继续逃命

我在村子里待了一会儿。

喝了小半碗水，一口一口抿的，用舌头含着慢慢咽，不敢快。小伙子坐在我对面，抽完那根烟后又点了一根。我看得出来他想问我为什么跑到这里来，想问我身上的伤是怎么回事，想问的事情很多，但他看见我靠着墙闭着眼睛喘气的样子，识趣地没开口。

我缓过气来之后，把能说的说了。那个多出来的人，那个模糊的影子，那个杀了装填手和炮手的东西。我没有用“怪物”或者“鬼魂”这种词，我跟他说坦克里有一个穿着和我们一样制服的家伙，但那家伙不是人，子弹打不穿它，而且它动手很快。小伙子听着，表情从困惑变成狐疑，又从狐疑变成一种说不清的神色。他回头用俄语跟那几个村民翻译了几句，我注意到有人摇头，有人往地上啐了一口。他们不信，或者说他们宁愿不信。

我不怪他们。换了是我，我也不信。

我向他们讨了一份地图。一个村民从柜子夹层里翻出一张泛黄的旧地图，油纸面的，边角都磨毛了，上面画着这片区域的简易地形和主要道路。我用手指在上面划了一下，大致标出了德军控制区和我目前所在位置的相对方位。小伙子又递给我一个装水的皮囊和一小块黑面包，我揣进怀里，站起来的时候腿还有些发软，但至少能走了。

我离开了那个村子。走出村口的时候天还亮着，我回头看了一眼，那个小伙子站在木屋门口望着我，没有挥手。我转回头继续走。

身体十分虚弱。每走两百米左右就得停下来撑着膝盖喘一会儿气。额头的伤口已经不流血了，但结的痂随着走路的颠簸一阵一阵地疼。太阳斜在西边，光从侧面打过来，把我的影子拉得很长，在坑洼的土路上拖出一道灰黑色的轮廓。我习惯性地把右手伸进口袋里——那个平时装葡萄糖和能量胶的位置。

手指触到的只有粗糙的布料内衬和几根火柴。空的。

我停了一下，把手抽出来。这里是第二次世界大战的东线，1942年。没有运动饮料，没有葡萄糖，没有电解质的粉末。只有水囊里那半壶凉水和怀里那拳头大的一块黑面包。我苦笑了一下，笑声短促而干涩，听着都不像是自己发出来的。

我接着走。脚下的路越来越窄，从土路变成了田埂，田埂两边是已经收割过的麦茬地，枯黄的茬子齐刷刷地立着，在夕阳下泛着一层暗金色的光。天色在变，太阳一点一点往下沉，像是被地平线一点一点往下拽，颜色从白到黄，从黄到橙，从橙到红。夕阳的余晖从侧面照过来，照亮了我左边半张脸，热乎乎的，和傍晚凉飕飕的空气混在一起，有种说不出的矛盾。

我一边走，脑子里一边翻来覆去地回放下午的事情。装填手靠在炮闩旁边擦汗的样子。炮手趴在瞄准镜上跟我汇报说右边有动静的那句。驾驶员踩制动之前回头看我那一眼。机电员在前面机枪座上转过脸来问我要不要停车。那些人——那些跟我一起过了几个月的弟兄——现在全死了，死在那辆钢铁壳子里，死在一个我数出来的、不该存在的第六个人手上。

我当时在车外。我爬出来了。我在跑。他们没跑出来。

我停下脚步，站在田埂中间，看着前面那条歪歪扭扭延伸到远处树林里去的小路。喉咙里堵着什么东西似的，憋得难受。

“为什么……为什么……为什么！！！”

最后一句我几乎是吼出来的。声音在空旷的田野上传出去，麦茬地里惊起几只灰扑扑的鸟，扑棱棱地飞向远处。我攥紧拳头，指甲嵌进掌心的肉里，但好像感觉不到疼。

“我受够了这该死的战争！老子受够了！”

我又吼了一句。嗓子本来就哑，这一吼直接劈了，尾音像裂开的木片一样碎掉。我弯下腰，两手撑着膝盖，大口地喘气，胸口起伏得很厉害，过了好一会儿才慢慢直起身来。风从麦茬地上吹过，发出极低极轻的沙沙声，像是有什么东西在很远的地方叹气。

安静下来了。

田埂上只有我一个人。夕阳还在往下落，光线从橘红变成暗红，我的半边脸渐渐失去了那层暖色，转而被拉长的阴影覆盖。视野开始一点一点模糊。我以为是天快黑了，但眨了眨眼发现模糊的不是光线，是自己的眼睛。有东西涌上来，又热又酸，顺着脸颊往下淌，在伤口附近蛰得发疼。 1

我哭了。

没有声音，没有抽泣，只是站在那里，眼泪自己往下掉，一滴接一滴，砸在脚下的干土里，砸出一个个深色的小圆点。我能把车组成员的死亡时间确定到分——装填手是在我开第一枪之前死的，炮手是坦克急刹之前死的，驾驶员踩了刹车之后大概率也没了，机电员从头到尾没有出过声。我甚至能把每一步都倒推出来，几点几分发生了什么，谁说了哪句话，谁先倒下去的。我都记得。可是我记得再清楚，也救不下他们。

我伸手进口袋，摸到了一张纸片。掏出来一看，是一张黑白照片，边缘有些卷了，表面沾着汗渍和泥土。照片上是六个人——原主和车组全员的合影。原主站在中间，一只手搭在装填手的肩上，嘴角微微往上翘。装填手在他旁边咧着嘴笑，露出一排不太齐的牙。炮手蹲在最前面，怀里抱着自己那副备用的瞄准镜。驾驶员站在最后一排，手插在裤兜里，头歪着。机电员站在最边上，军帽戴得歪歪的，眼睛眯着。还有一个人站在原主另一侧，脸被曝光过度的白斑遮住了，看不太清楚。

我盯着那张照片看了很久。手指按在那些人的脸上，一个一个地摸过去。

“对不起，对不起……”

声音很小，只有自己能听见。我重复了好几遍，把照片翻过来看了一眼背面，上面用铅笔写着日期和“第三排，第四车组”。我把照片重新折好塞进口袋里，抹了一把脸上的泪和泥，迈开步子继续往前走。没走几步，身后远处忽然传来一声短促的尖叫——人的声音，而且离得不远，就是刚刚我离开的那个村子的方向。

我猛地停住。

回头。村子的轮廓在天边灰暗的光线里还能辨认，那些低矮的屋顶和冒烟的烟囱。第二声惨叫紧跟着传来，比第一声更尖锐，更短，像是被什么东西硬生生掐断的。

我没有犹豫。转身，拔腿就往回跑。膝盖还在疼，肺里还在烧，但我跑起来了。田埂的土块被我的靴子踢得到处乱滚，我跌了一跤爬起来接着跑，穿过麦茬地冲进村口那片空地的时候，看到了那个影子。

它就站在上次我摔倒的那个位置附近，灰绿色的制服轮廓在半明半暗的光线里模模糊糊，脸还是一团空白。一个村民倒在它脚边，不动了。另一个村民正靠着木屋外墙往后退，手抬起来挡在面前，嘴里喊着什么，我已经顾不上翻译了。

“老子他妈跟你拼了！”

我端起MP40，抵住肩窝，扣动扳机。砰砰砰！砰砰砰！

三发点射接着三发点射，枪口焰在昏暗的光线里一闪一闪，弹壳叮叮当当跳出来落在地上。子弹打在那影子身上，还是和下午一样，穿透了，没有任何效果，像打在水面上一样只泛起极细微的褶皱。

“给老子死！”

砰砰砰砰！砰砰砰砰！

我放弃点射了，把扳机扣死，整匣子弹劈头盖脸地泼过去。枪管在发烫，烟气呛进鼻子里，我一边打一边往前冲，什么战术动作什么交替射击全忘了，就是朝那个方向打，打到弹匣空仓挂机为止。

“你们都他妈快跑啊！”

我歇斯底里地吼了一嗓子，转头看到旁边木屋门口站着一个孩子，大约十二岁，穿着明显大了两号的旧外套，光着脚，脸被吓得发白。我冲过去，两只手抓住他的肩膀，用尽全力把他往后推了一把，推得他趔趄着退了三四步，差点坐在地上。

“跑！你他妈的死都别回头！”

我冲他吼完，转过身，手上已经换好了一个新弹匣，金属卡榫咔哒一声归位。我再次端起枪，朝着那个还在慢慢往前移动的影子，扣下了扳机。