第5章 初次见面

无惨跨进那道门槛的时候，心里头还盘算着接下来该怎么应付那个老妇人的病，该怎么不着痕迹地在这座府邸里多待些时日，该怎么找机会接近那个被养在深院的未来上弦壹。

他想了很多。

唯独没想过会在这里，在此时此刻，同时见到他们两个。

正房的光线比他预想的要暗。老人久病的屋子总是这样，门窗紧闭，帘幕低垂，空气里弥漫着一股沉滞的、混着药味和朽木气息的浊气。他跨进去的那一刻，眼睛还没来得及适应昏暗，耳朵先捕捉到了一个声音。

“祖母，药已经温好了。”

不是老妇人身边的嬷嬷，也不是哪个伺候的丫鬟。是一个孩子的声音，清润，平稳，带着与年龄不符的沉静。

无惨的脚步骤然顿住。

他的眼睛适应了昏暗。

然后他看见了——榻前跪着两个孩子。

一样的年纪，一样的身量，一样的墨发束起，一样的素色小袖。两张相似却又截然不同的脸在昏黄的光线里同时抬起，四只眼睛同时落在他身上。

左边那个，眉目端正，神情矜持，跪姿笔挺，一看就是被严格教养过的武家嫡子。他手里捧着一只药碗，碗中热气袅袅，那双眼睛看过来的时候带着审视，带着疏离，也带着一丝孩童特有的、对陌生人的好奇。

继国岩胜。

右边那个，隔了半步的距离，跪在稍后的位置。他的姿态不像兄长那样端正到僵硬，反而带着一种说不清道不明的、浑然天成的松弛。额上一块暗红色的斑纹从发际延伸下来，像一道被烙上去的印记，醒目得刺眼。

他的眼睛——

无惨只看了一眼。

只一眼。

然后他浑身上下的每一个细胞，每一寸血肉，每一根骨头，都在同一瞬间发出了同一个信号。

跑。

快跑。

立刻跑。

离开这里。

离这个人越远越好。

那不是恐惧。恐惧是有形状的，有来源的，是被什么具体的东西吓到之后才会产生的情绪。这不是。这是一种更原始的、更深层的、刻在灵魂最底层的本能反应，比恐惧更直接，比恐惧更不可抗拒。

就像飞蛾看见火，就像露水遇见朝阳，就像这世间一切属于黑暗的东西，在直面那道光的时候，都会从最深处发出这样的哀鸣。

会死的。

会死的会死的会死的。

无惨的瞳孔在那短短一瞬收缩到了极致。

他想起了那个声音说过的话——“他现在还小”“他不会呼吸法”“就是个普通的孩子”。

普通的孩子？

这他娘的叫普通的孩子？！

他的脑海里在那一瞬间掠过了无数画面。阳光，刀刃，灼烧的剧痛，崩解的躯体，那个男人站在他面前的身影，那双看穿一切的眼睛，那把仿佛能劈开天地的日轮刀——

继国缘一。

五岁。

不，不对。他在心里疯狂地否定着那个声音灌输给他的所有信息。这不是五岁，这不是孩子，这不是“不会呼吸法”就能解释的东西。那个男人的本质，那股与生俱来的、仿佛专门为了克制他而存在的力量，根本不需要呼吸法来激活。

它就在那里。

在那双眼睛里。

在那双此刻正静静地看着他、没有任何攻击意图、甚至带着点懵懂的孩童式好奇的眼睛里。

四目相对。

缘一歪了歪头，像是注意到了什么，额上的斑纹在昏光中微微泛着暗色。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是安静地收回了目光，垂下眼睫，重新将视线落回兄长手中的药碗上。

无惨的呼吸停滞了那么一瞬。

他听到了自己的心跳。五个心脏同时跳动，那声音在他自己听来响如擂鼓，但屋子里的两个人类——两个人类幼崽——显然什么都察觉不到。

伪装还在。

气息遮掩还在。

那个声音施加的“伪装”还在。

可是——

他的脚动不了。

不是被什么力量定住了，是身体的本能比理智更快地做出了判断：不要动，不要引起注意，不要让那双眼睛再看向你。

“先生？”

嬷嬷的声音从身后传来，带着疑惑。她大概不明白为什么这位请来的医师突然就愣在了门口，像被什么东西钉住了一样。

无惨没有回头。

他缓缓地、极其缓慢地、用尽全部的自制力，将那具几乎要夺门而逃的身体稳住。他的手指在袖中微微发颤，那种颤栗连他自己都觉得陌生——他已经很久很久没有体会过这种感觉了。

上一次，还是在那个人面前。

在那个人挥刀的那一刻。

“先生，”嬷嬷又唤了一声，这回声音更大了些，“老夫人还等着呢。”

榻边的两个孩子也看了过来。岩胜的目光带着审视，似乎在打量这位新来的医师究竟有什么本事。缘一的目光——

无惨没有去看。

他不敢去看。

他强迫自己将视线从那个方向移开，落在榻上那位气息奄奄的老妇人身上。然后他抬起脚，一步一步，走向那张病榻。

每一步都像踩在刀尖上。

每一步都在与身体里那个尖叫着“快跑”的声音对抗。

他走到榻边，在嬷嬷搬来的圆凳上坐下，伸出手，搭上了老妇人枯瘦的手腕。

指尖触及皮肤的那一刻，他脑中的葛野青斋终于有了动静。

“大人？”葛野的声音小心翼翼地传来，带着试探，“您……您还好吗？您的视角刚才晃了一下，我什么都没看清……”

无惨没有回答。

他的指尖搭在那只手腕上，感受着底下微弱的、断续的脉搏，面色如常。在外人看来，这位年轻的医师正在专心地为老夫人诊脉，神情专注，一丝不苟。

没有人知道他袖中的手在抖。

没有人知道他的后背已经被冷汗浸透。

没有人知道他在用多大的力气压制着那几乎要冲破胸腔的本能——回头，再看一眼，确认那个孩子是不是真的如他感知到的那样，有着那种与生俱来的、仿佛专门为了克制他而存在的——

“大人？”葛野青斋的声音又响起来，这回带着明显的不安，“您……您看到了什么吗？需要我先帮您看看脉象吗？”

无惨在心里深吸一口气。

他将那个尖叫着“快跑”的声音关进了一个笼子，锁死，然后对着脑中的葛野青斋冷冷地吐出一个字。

“看。”

葛野青斋不敢再多问，赶紧借着共享的视角，开始辨认那脉象的虚实沉浮。

无惨的目光低垂，落在自己的指尖和老妇人的手腕上，一动不动。

但他能感觉到。

那道目光。

从榻边的某个方向，落在他身上。

不是审视，不是好奇，甚至没有什么明确的意图。就是那样看着，像一片羽毛落在湖面上，轻得几乎没有重量。

可那片羽毛，压得他几乎喘不过气来。