不对劲

早餐桌上，敖子逸有一下没一下地扒拉着碗里的粥，整个人懒洋洋的，没什么精神。张姨端着刚煎好的鸡蛋从厨房走出来，热气腾着微香飘散在桌边，他才勉强吃了两口。可还没等他把蛋黄戳破，丁程鑫的声音就从玄关处传来，催促着他出门。

丁程鑫“走了。”

丁程鑫已经背好书包，站在玄关旁，语气平静得像一潭死水。

敖子逸慢吞吞地站起来，拖着步子跟过去。换鞋时，他故意磨磨蹭蹭，手指一遍遍地整理鞋带，眼神却不时往丁程鑫那边瞟。对方始终盯着门口，神情淡然，像是完全没有注意到他的小动作。这种漠然让敖子逸胸口那股闷意更深了几分。

坐进车里后，空气仿佛凝滞住了，没有人讲话。敖子逸靠在座椅上，额头轻贴着冰凉的车窗玻璃，目光追随着窗外掠过的街景。他的手指无意识地抠着书包带，一圈又一圈，像是想借此缓解内心的烦躁。直到车子稳稳停在学校门口，丁程鑫推开车门下来，他才猛地回过神，慌忙抓起书包跟了上去。

走进教室时，早自习的铃声刚好响起。马嘉祺早已坐在位置上，低头翻看着手中的语文书。晨光透过窗帘缝隙洒落在他的侧脸，柔和得像笼罩了一层薄纱。听到脚步声，他抬起头，笑了笑，朝丁程鑫点了点头。而丁程鑫则面无表情，径直走到自己的座位坐下，从书包里掏出课本翻开。敖子逸紧随其后，在旁边的位置坐下，也掏出了语文书。但他的视线落在书页上，却一个字也没看进去，脑海中思绪纷乱如麻。

他悄悄用余光瞥向丁程鑫，对方便正专注地在书中划着重点。笔尖滑过纸张的声音细微却清晰，划破了这片安静的空间。“明明他就坐在身边啊……”敖子逸心里想着，却总觉得两人之间隔了一段看不见的距离。昨晚拥挤在同一张床上的温度，此刻显得那么遥不可及——那种亲近感，仿佛是偷来的，天一亮，就必须归还。

敖子逸“喂，老丁儿。”

敖子逸用胳膊肘轻轻碰了碰丁程鑫，尽量压低声音，生怕被别人听见。

敖子逸“等会儿早读，老师说让你领读语文，你准备读哪篇？”

丁程鑫连头都没抬，直接报出了文章名：

丁程鑫“《岳阳楼记》。”

简短的回答冷淡得滴水不漏，仿佛一块冻住的寒冰砸进敖子逸心里。他撇了撇嘴，转回头盯着课本，眼眶莫名发酸发热。其实，他本来想说的是：“就算房间修好了，偶尔……还是可以一起睡吧？”可话到了嘴边，又硬生生被咽了回去。

早自习正式开始，丁程鑫站起身，拿起语文书走向讲台。他的声音洪亮而冷硬，每个字都咬得字正腔圆，带着平时一贯的疏离感：

丁程鑫“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡……”

敖子逸坐在下面，刚跟着念了两句，便没了声音。他的目光定定地追随着讲台上那个挺拔的背影，心中空落落的，说不出的滋味涌上心头。

这一幕被旁边的马嘉祺察觉到异样，他微微侧头，低声问道：

马嘉祺“怎么了？不舒服吗？”

敖子逸摇摇头，努力扯出一抹比早上更虚假的笑容：

敖子逸“没事，就是有点困。”

说完，他埋下头，将脸埋进摊开的课本里，假装认真跟读课文。然而只有他自己知道，攥着书页的手指因太过用力，关节已经泛白。

——

作者1184个月