顾裴司挺关心他

车子最终停在了一家格调雅致的私房菜馆前。顾裴司果然了解他的口味，点的都是他爱吃的菜，清淡却鲜美，甚至细心地嘱咐了服务员不要放西兰花。

“庆祝你的‘星语计划’迈出关键一步。”顾裴司举起茶杯，以茶代酒，目光温和地看着他。

楚惜年心里暖暖的，也举起杯子与他轻轻一碰：“谢谢哥。”他知道，顾裴司不仅在生活上照顾他，在事业上也一直是他无声的后盾。无论是当初支持他开这家宠物店，还是如今认可他看似“不务正业”的“治愈计划”，顾裴司给予他的，从来都是最坚实的支持和最广阔的自由。

吃完饭，两人没有立刻回家，而是沿着河滨步道慢慢散步消食。夜晚的河面倒映着对岸的霓虹，波光粼粼。晚风吹拂着楚惜年额前的碎发，也吹动了顾裴司一丝不苟的衬衫领口。

他们聊着一些琐事，店里新来的小奶猫有多调皮，顾裴司公司里某个项目遇到的趣闻，或者仅仅是评论一下今晚的月色很好。大多数时候是楚惜年在说，顾裴司在听，偶尔回应几句，目光始终落在他身上。

走了一会儿，楚惜年觉得有些累了，脚步慢了下来。顾裴司察觉到了，也放缓了步子。

“累了就回去？”他问。

“嗯。”楚惜年点点头，夜风吹得他鼻子有点痒，他忍不住打了个小小的喷嚏。

顾裴司立刻皱眉，伸手探了探他披着外套下的手臂：“有点凉了，回去吧。”他的手掌温暖而干燥，触碰带来一阵安心的暖意。

回到别墅，客厅里只留了一盏暖黄的壁灯。顾辰清和箫知黎似乎已经休息了，整栋房子静悄悄的。

“早点休息。”顾裴司站在楼梯口，看着楚惜年，“明天早上我送你去店里。”

“好，晚安，哥。”楚惜年脱下西装外套递还给他，转身上楼。走到楼梯转角，他忍不住回头，发现顾裴司还站在原地，目光沉静地注视着他。

那一刻，楚惜年心里某个角落柔软得一塌糊涂。十五年前那场大火带来的冰冷和恐惧，似乎在日复一日的陪伴中，被这份细水长流的温柔渐渐抚平。

他回到自己的房间，洗漱后躺进柔软的被窝。

窗外月色如水，万籁俱寂。在隔壁房间，顾裴司站在窗前，看着沉睡的庭院，眼底是化不开的深沉与守护。

夜还很长，但黎明终将到来。

夜色如凝固的浓墨，沉甸甸地覆盖着城市。万籁俱寂，只有远处偶尔传来的、模糊不清的车辆滑过路面的声音，更反衬出这栋别墅内部的绝对宁静。楚惜年蜷缩在柔软的被褥里，鼻尖萦绕着枕畔残留的、清冽的威士忌与沉稳雪松的信息素，这熟悉的气息如同最坚固的无形屏障，将他与外界一切纷扰隔绝开来。

他深陷在安心的睡梦中，呼吸均匀绵长。这一次，纠缠他多年的噩梦并未造访，没有炽热到令人窒息的火舌，没有震耳欲聋的崩塌巨响，只有一片朦胧的、带着雨后青草芬芳的宁静包裹着他。他甚至做了一个短暂而美好的梦，梦里不再是吞噬一切的赤红，而是春日和煦的阳光，洒在绿莹莹的草坪上，暖融融地晒着他的背脊。梦境远处，顾裴司就坐在那里，什么也没做，只是静静地看着他，那目光，竟比春日的阳光还要柔和温暖。

一墙之隔的主卧内，顾裴司毫无睡意。

他静立在巨大的落地窗前，宛如一尊凝固的雕像。窗外是城市的阑珊灯火，却点不亮他眼底的深沉。修长的指尖夹着一支未点燃的香烟，他并没有吸食的欲望，只是偶尔将烟蒂凑近鼻尖，任由那淡淡的、原始的烟草气味萦绕，试图以此压制心中那头因线索浮现而蠢蠢欲动、翻涌着暴戾气息的猛兽。电脑屏幕散发着幽蓝的光，映照着他棱角分明、却此刻紧锁着眉心的侧脸。屏幕上，定格着助理傍晚时分发来的最新调查进展，一张经过技术处理的监控画面截图。那个纵火者的侧影依旧模糊，但比之前清晰了几分，能辨认出是个身形瘦削的男人，戴着压得很低的鸭舌帽，面部特征如同蒙着雾，难以辨识，但技术放大后，左耳耳廓上，一处不明显的残缺，如同白纸上突兀的墨点，清晰地显现出来。

十五年了。

这道阴影，如同最恶毒的附骨之蛆，不仅夜夜缠绕着楚惜年的梦境，化作惊悸的冷汗，更在无声无息间啃噬着顾裴司的理智。他闭上眼，时光仿佛瞬间倒流，耳边似乎还能听到那个夜晚，小楚惜年撕心裂肺的、充满绝望的哭喊，那么尖锐，几乎要刺破他的耳膜。掌心似乎还能清晰回忆起，当年那个小小的身子，在他怀中无法抑制的颤抖，那么脆弱，仿佛下一秒就会破碎。他曾在那片映红夜空的火海前，对着滔天的烈焰立下血誓，必将幕后黑手揪出，让其付出千百倍的代价，碾碎成灰。

如今，这微弱的线索，如同黑暗中划过的一丝微光，虽然渺茫，却真切地存在着。他心底那头因年复一年的压抑而蛰伏的猛兽，闻到了血腥味，正逐渐苏醒，发出低沉的咆哮。嗜血的冲动在血管里叫嚣，渴望用最直接、最残酷的方式宣泄这积攒了十五年的怒火。但是每一次杀意升腾，脑海中便会立刻浮现出楚惜年那双清澈的、带着怯意或依赖的眼眸。面对他的小兔子，他必须克制，必须冷静，不能流露出丝毫会惊吓到他的戾气。

这种极致的矛盾，如同冰与火在他体内激烈地冲撞、撕扯。一面是恨不得立刻将敌人碎尸万段的灼热岩浆，一面是必须为楚惜年维持一个安稳世界的绝对冰封，这种冰火交织的煎熬，几乎要将他撕裂。

他深深地吸了一口气，仿佛要将满心的暴戾都压入肺腑最深处。指尖的香烟被毫不犹豫地撅断，丢进一旁的垃圾桶。绝对不能急。会吓到他的小兔子。他需要更缜密的布局，更确凿的证据，要布下天罗地网，确保一击必中，永绝后患，不能让任何漏网之鱼再有惊扰楚惜年的可能。

他转身回到宽大的书桌前，屏幕的幽光重新照亮他冷峻的眉眼。他点开一份加密等级极高的文件，指尖在键盘上快速而有力地敲击起来，开始部署下一步的指令。每一个字符的输入，都带着冰冷的决绝。眼神，已然冷冽如极地万古不化的寒冰，锐利得能刺穿一切伪装。