番外—独占欲下

他礼人向来自诩掌控力一流，情绪、场面、人心，没有什么是他把控不住的，可唯独这一样——唯独对她——他连自己都控制不了。

他想要独占她。

不只是她的时间、她的注意力、她偶尔投过来的一个眼神，是全部。

她的每一次呼吸，每一次眨眼，每一次翻页时指尖的停顿，每一次对他笑时眼角弯起的弧度——都该是他的，只能是他一个人的。

今晚他坐在那张椅子上，隔着升腾的茶雾看她低头读书，心里翻涌的情绪远比表面呈现的任何一个微笑都要汹涌百倍。

他想走过去，想抽走她手里的书，想握住她的手腕，想在她抬起眼露出疑惑神情的时候俯下身去，在她耳边说——

你是我的。

他没有那么做，当然没有，他太清楚时机未到，太清楚急躁会毁掉一切。

所以他只是喝完那杯茶，道了谢，在绫人回来之前体面地告辞，他连关门的声音都控制得恰到好处，轻得像是怕惊碎一场梦。

可此刻坐在黑暗里，那些被他压了整整一个晚上的念头终于挣脱了枷锁，像疯长的藤蔓一样爬满了他的每一根神经。

她是他的珍宝，他发现的，他辨认出的，他一点点靠近的。

这世上没有任何人比他更懂得她的价值，没有任何人能像他这样，仅仅是闻到她身上的气息就仿佛找到了此生唯一的归宿。

他等了那么久，走过了那么长的夜路，才终于推开那扇门，才终于看见暖黄的灯光下那个低头看书的人。

所以谁都别想从他手里夺走。

礼人缓缓松开攥紧的手指，低头看了一眼自己的掌心，那里被他掐出了一排深深的月牙形印记，边缘微微泛红。

他看了片刻，然后笑了。

那个笑容安静、偏执、带着一种近乎虔诚的贪婪，像一个终于找到信仰的人跪在圣坛前，许下的却不是祈祷，而是占有。

他站起身，走到窗边，将厚重的窗帘掀开一角。月色涌进来，将他半边脸照得苍白。

他的目光穿过庭院，穿过夜色，穿过层层叠叠的屋脊与树影，落在偏院的方向。

那扇门他还记得。门上的漆有些旧了，门轴在推开时会发出一声细小的吱呀。

门后是一条窄窄的玄关，玄关往里，书架、矮桌、椅背上的薄毯、杯中未饮尽的茶。

还有她。

礼人将手掌贴在冰凉的玻璃上，像是在触碰某个遥不可及的幻影，他的呼吸在玻璃表面凝成一小片雾气，模糊了他的指尖。

“白鹤眠。”

他轻轻念出这个名字，声音低得像是怕被夜风偷听了去。

这三个字从他唇间滑落的时候，他的瞳孔又缩紧了一分，那里面盛着温柔，盛着渴望，也盛着连他自己都未曾完全察觉的、近乎疯狂的东西。

他要把她收起来。

好好地、妥帖地、不为任何人所触及地——收起来。

那一天不会太远的。

他放下窗帘，黑暗重新将他吞没，只是那双眼睛依旧亮着，在无光的房间里，静静地、执拗地亮着，像两颗被钉在夜幕最深处不肯坠落的星……