第一章来自过去的自己

墨多多这辈子收过很多奇怪的邮件。

但这一封，是最奇怪的。

信封是泛黄的牛皮纸，邮票是早已停止发行的“全国山河一片红”，邮戳上的日期清晰可见：2012年6月1日。

那是九年前。多多才四岁。

“这不可能。”西奥推了推眼镜，用镊子夹起信封仔细检查，“邮票是真的，邮戳是真的，连纸张老化的程度都符合九年的时间跨度。唯一的疑点是——”

“是什么？”婷婷凑过来。

“九年前寄出的信，为什么今天才送到？”

埃克斯一直没有说话，只是盯着信封上的寄件人。那里用歪歪扭扭的儿童字迹写着：

“墨小侠（4岁）寄”

收件人：“墨小侠（13岁）收”

“拆开看看。”查理沉声道。

多多小心翼翼地撕开封口，里面掉出一张票。

一张褪色的游乐场门票，上面印着几个歪歪扭扭的卡通字：“时光游乐园·永远欢迎你”。背面用蜡笔写了一行字，笔迹稚嫩得像是幼儿园小朋友写的：

“大哥哥，你来救我好不好？我在过山车上下不来了。这里的钟不走，天也不黑，我好想回家。”

落款处画了一个哭脸，和一个笑脸。

笑脸旁边写着三个字：“你是我”

第二章废弃的旋转木马

时光游乐园在城东郊区，已经荒废了十五年。

据墨爷爷说，这座游乐园2006年开业，2007年就关了门。不是因为经营不善，而是因为——

“开业第一周，就出了事。”墨爷爷抽着烟斗，眼神飘向远方，“一个四岁男孩坐过山车，车到最高点时停了。工作人员爬上去救，发现车厢是空的。那孩子凭空消失了。”

“后来呢？”虎鲨瞪大眼睛。

“后来找了一个月，没找到。游乐园老板疯了，天天说那孩子在过山车上对他笑。最后他把自己锁在摩天轮的控制室里，再也没有下来过。”

第二天，DODO冒险队、西奥和埃克斯站在了游乐园门口。

大门锈得只剩框架，上面挂着一块歪斜的牌子：“危险勿入”。但透过铁栅栏看进去，里面的设施却崭新得可怕——摩天轮在缓缓转动，旋转木马在上下起伏，过山车在轨道上无声地滑行。

“没有电。”西奥检查着配电箱，“整个园区的电闸都是断的。”

“那它们怎么动的？”扶幽声音发颤。

查理蹲下，用爪子刨开地上的落叶。下面露出一块地砖，上面刻着一行字：

“时间在这里迷路了，你能帮它找到回家的路吗？”

第三章停摆的钟

他们推开门，走进游乐园。

瞬间，一切声音都消失了。

不是安静，是彻底的静音——风声没了，脚步声没了，连自己的心跳声都听不到了。扶幽张嘴想说话，却发不出任何声音。

查理用爪子在地上写字：“这里没有时间。”

就在这时，旋转木马的灯光亮了。

音乐响起——不是欢快的儿歌，而是一首老旧的、走调的《生日快乐》。木马们开始转动，但方向是反的，顺时针变成了逆时针。每个木马背上都坐着一个孩子，全都背对着他们，穿着十年前的旧衣服。

婷婷想喊，发不出声。

一个木马转过来——背上空空如也，但马鞍上放着一个布娃娃。布娃娃的脸，是多多的样子。

木马继续转，第二个转过来，又是一个布娃娃，这次是婷婷。第三个是虎鲨，第四个是扶幽，第五个是查理——然后是西奥，然后是埃克斯。

全部七个人，都有对应的布娃娃。

最后一个木马转过来，背上坐着一个穿蓝色背带裤的小男孩。他缓缓转过头，露出一张四岁模样的脸——

和多多的脸一模一样。

小男孩笑了，伸出手，掌心躺着一枚旧铜板。

旋转木马停了。声音回来了。

“投币。”小男孩说。他的声音和现在的多多一模一样，只是更稚嫩，“投币就能玩。玩完了，就能回家。”

第四章四个条件

“你是谁？”查理问。

“我叫墨小侠。”小男孩歪着头，看着现在的多多，“你是长大的我？你好高啊。我天天等你来，等了……我也不知道等了多久。这里的钟不走，我数不了日子。”

“你一直在这里？”婷婷心疼地问。

小男孩点头：“那天我和妈妈来玩，坐过山车。到最高点的时候，妈妈不见了，大家都看不见我了。我喊，没人应；我哭，没人听。后来有个叔叔告诉我，要玩完四个项目，集齐四枚铜板，就能出去。”

他摊开手，里面已经有三枚铜板了：“旋转木马、摩天轮、碰碰车我都玩过了。就差最后一个——鬼屋。但我不敢一个人去。”

“所以我们来了。”埃克斯明白了，“九年前你寄出的信，今天才送到。这里的‘时间迷路了’，所以过去和未来可以在同一天相遇。”

“那还等什么！”虎鲨撸起袖子，“鬼屋在哪？”

小男孩指向园区最深处——一座维多利亚风格的鬼屋，门口挂着一个咧嘴笑的小丑雕像。小丑手里举着一块牌子：

“欢迎来到最后一天。进去的人，会遇见最害怕的东西——自己。”

第五章镜中迷宫

鬼屋里面是镜子的迷宫。

无数面镜子，映出无数个自己。但镜子里的“自己”并不跟着动——他们自顾自地做着别的事。有的镜子里，多多在哭；有的镜子里，婷婷在笑；有的镜子里，虎鲨在打架；有的镜子里，扶幽在修东西；有的镜子里，查理在沉思。

最诡异的是西奥——他所有的镜像都在写东西，疯狂地写，写满整面镜子。

“这些是……”西奥凑近看，“是公式。是我五岁那年写在墙上的公式。我妈妈去世那天，我在医院走廊的墙上写了一整夜。”

埃克斯的镜子里，是一个年轻人抱着婴儿，温柔地笑。

“那是我曾祖父伊万诺夫。”埃克斯的声音很轻，“他抱着的是我祖母。原来他失踪前……见过她最后一面。”

小男孩走到一面镜子前，里面是四岁的他，坐在过山车上，哭着喊妈妈。

“每次走到这面镜子前，我就不敢往前了。”他说，“我怕一直看下去，就再也出不去了。”

多多蹲下来，看着四岁的自己：“你知道我最怕什么吗？”

小男孩摇头。

“我最怕的是，长大后的我忘了小时候的事。忘了怎么哭，怎么怕黑，怎么相信童话。”多多把手放在镜子上，“但你提醒了我——那些害怕，那些孤单，都是真的。因为它们是真的，所以长大后的我，才知道什么是重要的。”

镜子里的四岁多多停止哭泣，抬起头，看着镜子外。

两个多多，隔着九年的时光，同时笑了。

镜子碎了。

第六章过山车上的重逢

碎镜后面是一条通道，直通过山车的站台。

站台上站着一个中年男人，穿着游乐园的工作服，面容憔悴，眼神却亮得惊人。

“你来了。”他看着小男孩，“我等你再坐一次过山车，等了十五年。”

“你是……那个老板？”埃克斯问。

男人点头：“我关掉游乐园的那天，就发誓要找到他。后来我发现，时间在这里是乱的——只要我留在这里，就能等到未来的人来救过去的人。于是我把自己锁在摩天轮上，等了十五年，终于等到你们。”

“你为什么不自己带他出去？”西奥问。

“因为我试过。”男人苦笑，“只要我靠近出口，就会被弹回来。这里的规则是：只有过去的人能走出时间迷宫，但必须由未来的人带路。我一个人，既不是过去也不是未来。”

过山车缓缓驶来，车厢里空无一人。

“上去吧。”男人说，“坐完这一趟，时间就能回到正轨。”

七个人加一只狗，挤进了第一节车厢。小男孩坐在多多腿上，紧紧抓着他的手。

过山车开始爬坡。

咯噔——咯噔——咯噔——

爬到最高点时，车厢停了。

正是十五年前，小男孩失踪的那个位置。

“现在呢？”虎鲨问。

“现在，”查理站起来，“我们需要一个人下车。”

“什么？”所有人惊呼。

“时间迷宫的出口在最高点。”查理看着下方，“下去的人，会回到过去，完成应该完成的事。比如，一个四岁孩子，应该被妈妈带回家。”

小男孩懂了。他看着多多：“你要把我放下吗？”

多多没有犹豫，抱紧了他：“不。我们一起下车。”

“可是——”

“你是我。”多多说，“我不会丢下我自己。”

他抱着小男孩，从过山车上一跃而下。

第七章时间的花

坠落的感觉很奇怪——不是向下，而是向上。像倒放的录像带，像时光逆流。

多多睁开眼睛时，他站在九年前的游乐园门口。旁边是四岁的自己，正紧紧抓着妈妈的手。

“小侠，你怎么哭了？”年轻的妈妈蹲下来，温柔地擦掉小男孩的眼泪。

“妈妈，”小男孩指着多多站的方向，“那个大哥哥——”

“哪里有哥哥？”

多多懂了。他能看到过去，但过去的人看不到他。他是未来的人，只能看着，不能干涉。

但他可以留下一样东西。

他从口袋里掏出那封九年后收到的信，放进四岁自己的口袋里。然后在他耳边轻声说：

“长大以后，你会遇到很多害怕的事。但别怕，因为你都会挺过去的。而且，会有一群很棒的朋友陪着你。”

四岁的小侠眨了眨眼，突然笑了。

“妈妈，我刚刚做了一个梦。”他说，“梦见我长大了，有一只会说话的小狗，还有四个好朋友。我们去好多奇怪的地方冒险。”

“是吗？”妈妈笑着抱起他，“那一定是很好玩的梦。”

“不是梦。”小侠趴在妈妈肩头，对着多多挥手，“大哥哥，谢谢你来找我。”

多多也挥手。

然后阳光变亮了，一切开始模糊。

第八章重逢

“多多！多多醒醒！”

多多睁开眼，发现自己躺在游乐园门口。伙伴们围成一圈，焦急地看着他。

“你从过山车上跳下来就晕了！”婷婷眼睛红红的，“吓死我们了！”

“小男孩呢？”多多坐起来。

“什么小男孩？”虎鲨挠头，“我们到最高点时，车厢里根本没小孩啊。”

多多愣住了。难道一切只是梦？

查理走过来，嘴里叼着一枚铜板，放进多多手心。铜板上刻着一行小字：

“谢谢你，没有丢下我。”

远处，游乐园的灯光全部熄灭了。摩天轮停了，旋转木马静止了，过山车安静地趴在轨道上。废弃十五年的游乐园，终于真正废弃了。

那个中年男人站在门口，朝他们深深鞠了一躬，然后化作光点消散。

“他自由了。”埃克斯说。

“我们都自由了。”西奥难得地露出微笑。

尾声

回到家，多多在自己的相册里找到一张老照片。

四岁的他，站在游乐园门口，笑得很开心。妈妈蹲在旁边，正要给他擦嘴角的冰淇淋。

照片的角落里，有一个半透明的人影——看不清脸，但能看出是个十三四岁的少年，正朝镜头挥手。

“这是谁啊？”婷婷凑过来看。

多多笑了：“是一个朋友。一个很久很久以前的朋友。”

他把照片放回相册，突然摸到夹层里有什么东西。抽出来一看，是一张褪色的游乐园门票，背面用稚嫩的笔迹写着：

“大哥哥，谢谢你救我。我回家了。——四岁的你”

旁边，用现在的笔迹加了一行字：

“也谢谢你，让我记住小时候的自己。——十三岁的你”

查理跳上床，窝在多多身边。

“查理，”多多突然问，“你说时间到底是什么？”

查理想了想：“时间啊，大概是让我们变老，却不让我们忘记的东西。”

窗外，夕阳正好。

远处传来小朋友的欢笑声，大概是哪个游乐园的旋转木马又开始转了吧。

（全文完）

时光乐园的倒流票