过渡章

我推开吱呀作响的木门，冬日的寒风裹挟着细碎的雪花扑面而来。昏黄的路灯将我的影子拉得很长，与破旧的站台栏杆融为一体。我把那张还带着体温的火车票放在空荡荡的候车椅上，它在寒风中微微颤动，却始终没有被吹走。远处传来隐约的汽笛声，在寂静的夜里显得格外悠长。月光如水般流泻在积雪的站台上，映出一圈圈朦胧的光晕。我知道，这张通往故乡的车票，会把另一个人带回温暖的地方。而此刻，我的归乡之路已经走完，这个冰冷的车站也完成了它的使命。我最后看了一眼那个孤独的候车室，转身消失在飘雪的夜色中。

欢迎来到353号列车。

哥们，一张车票只有3分钟时间。

你这让我们很难办啊。

怪不得说是神经病。

三天，3分钟清醒时间，这呃呃

这换算是谁教的来着？

在疯人院幽深的走廊里，他如同迷失于无尽迷宫中的困兽。每一天，意识像是被浓稠的迷雾包裹，唯有那短暂的三分钟清醒时刻，犹如黑暗中微弱却珍贵的烛火。第一天，当他短暂清醒时，周围疯狂的人们正肆意舞蹈，那扭曲的肢体与怪诞的表情如同一场荒诞的戏剧。他拼命想抓住这清醒的瞬间，大脑却像老旧的机器，刚启动便又陷入疯狂的泥沼。第二天的三分钟里，他看到了铁窗外那片狭小的天空，湛蓝得令人心醉。可还未等他细细感受，疯狂的潮水再度将他淹没，那些奇异的声响、错乱的画面充斥着他的世界。到了第三天，仅有的三分钟清醒时间内，求生的本能驱使他拼尽全力奔向出口。每一步都似踏在刀尖上般艰难，但命运眷顾了他，终究在疯狂完全掌控之前，逃出了这个令人窒息的牢笼，完成了这一场惊心动魄的一命速通之旅。

念头在脑海里磨损。

仿佛岁月的磨损。