五月末尾的风已经裹上了初夏的温度，育英中学的梧桐彻底撑开浓密的绿伞，层层叠叠的叶片把阳光筛成细碎的金箔，落在柏油路上，落在并肩而行的少年少女肩头。

清晨的风还带着一丝微凉，陆时衍照旧等在沈知柚家楼下的梧桐旁，黑色校服外套搭在臂弯，只穿一件白色内搭，领口松松敞着，露出线条干净的锁骨。他手里拎着甜豆浆、刚出炉的肉夹馍，还有一小袋橘子味硬糖，看见沈知柚跑过来，眉眼立刻弯成温柔的弧度，伸手自然接过她的书包，另一只手稳稳牵住她。

“跑这么急干什么，又不迟到。”他低头替她拂开额前被风吹乱的碎发，指尖带着清晨的凉意，“今天降温，外套我给你带了，等会儿风大披上。”

沈知柚咬着橘子糖，含混不清地嗯了一声，乖乖把小手塞进他掌心。少年的手掌宽大温热，指腹带着写字磨出的薄茧，牢牢扣住她的指尖，像握住一整个夏天的甜。两人沿着梧桐道慢慢走，脚下是斑驳光影，耳边是渐起的蝉鸣，不远处的花坛里，月季开得热烈，粉的、红的、黄的，一簇簇挤在一起，像极了他们藏不住的欢喜。

“昨天那道解析几何，我回去又算了一遍，居然真的算出来了。”沈知柚仰头看他，眼睛亮晶晶的，像盛了星光。

陆时衍低头笑，指尖轻轻刮了刮她的鼻尖：“就知道我们柚柚聪明，以后再遇到这种题型，先画辅助线，把已知条件标全，思路就清晰了。晚上我再给你整理同类题型，集中练一练。”

“嗯！”沈知柚用力点头，嘴角的笑意藏都藏不住。失而复得的陪伴，让每一个平凡的清晨都变得格外珍贵，那些独自走过的寒风凛冽，那些对着空座位发呆的早读，都成了此刻心安的注脚。

刚进校门，就被冲过来的陈宇和江驰截住。陈宇一把勾住陆时衍的肩膀，挤眉弄眼：“可以啊陆哥，一回来沈知柚的数学成绩直线起飞，老班昨天还在办公室夸你，说你是专属家教级别的存在。”

江驰跟着起哄：“可不是嘛，现在我们俩彻底解放，课间终于能去打球了，不用再被数学题折磨。”

陆时衍笑着推开他的脑袋：“少贫嘴，上次月考你们俩数学拖后腿，这周我抽时间给你们补。”

“别啊陆哥！”陈宇立刻哀嚎，“我们就想安安静静打个球，放过我们吧。”

几人打打闹闹走向教学楼，刚拐过楼梯口，就遇见林薇和许星然。许星然手里拎着两盒橘子大福，递到沈知柚面前：“刚在校门口甜品店买的，你最爱的那款，我特意让老板多放了橘子果肉。”

林薇靠在墙边，抱着胳膊调侃：“某些人一归位，我们的投喂地位直线下降，现在柚柚眼里只有陆时衍，早就把我们抛到脑后了。”

沈知柚脸颊一红，伸手去挠许星然的痒：“才没有，我最喜欢你们了。”

“最喜欢我们？”陆时衍故意凑近，压低声音在她耳边轻笑，“那我排第几？”

温热的气息扫过耳廓，沈知柚耳朵瞬间发烫，埋着头不敢看他，小声嘟囔：“你……你第一。”

众人被她害羞的模样逗得哄笑，初夏的风穿过走廊，卷起少年少女的笑声，和窗外渐响的蝉鸣缠在一起，温柔又热闹。

早读课的铃声响起，陆时衍坐回沈知柚后桌的位置。熟悉的触感从后背传来，笔尖轻轻一戳，沈知柚回头，就看见少年支着下巴，眼底盛着笑意，递来一颗剥好糖纸的橘子硬糖：“认真早读，不许走神。”

沈知柚接过糖含进嘴里，清甜在舌尖炸开，转头翻开课本，嘴角却抑制不住地上扬。后桌的笔尖偶尔会轻轻落在她的发梢，或是在她课本空白处画一颗小小的橘子，简单几笔，却藏满温柔。她偶尔回头瞪他，却撞进他盛满笑意的眼眸，所有责备都化作心跳加速，只能红着脸继续早读。

数学课上，陆时衍依旧是她的专属辅导。老师讲的函数综合题难度偏大，班里不少同学皱起眉头，沈知柚也听得一头雾水，草稿纸上画满凌乱的公式，却依旧理不清思路。

下课铃一响，陆时衍立刻坐到她身边，拿过她的草稿纸，指尖握着她的笔，耐心勾勒辅助线：“你看，这里要先求定义域，再判断单调性，结合图像分析，步骤就清晰了。”

他的手臂圈着她，温热的呼吸落在她的发顶，笔尖在纸上沙沙滑动，步骤工整清晰，比老师讲的更贴合她的理解节奏。沈知柚侧头看他专注的侧脸，睫毛纤长，鼻梁高挺，阳光从窗户斜切进来，在他下颌线投下浅淡的阴影，好看得让她失神。

“又走神？”陆时衍低头，指尖轻轻敲了敲她的额头，“听懂了吗？”

“听、听懂了。”沈知柚慌忙收回目光，脸颊发烫，低头跟着他的步骤重新演算，笔尖划过纸张，每一笔都带着心跳的颤意。

陈宇趴在桌上看热闹，戳了戳江驰的胳膊：“你看他俩，明目张胆撒糖，我牙都快甜掉了。”

江驰点头附和：“习惯就好，自从陆哥回来，咱们班的甜度直接超标。”

午休的校园格外热闹，有人去操场打球，有人在教室刷题，有人结伴去校外买零食。陆时衍牵着沈知柚的手，避开拥挤的人群，走到操场边缘的梧桐树下。这里是他们的秘密角落，枝叶浓密，遮挡住大部分阳光，只有细碎的金箔落在肩头，蝉鸣在头顶此起彼伏，像一首专属的夏日序曲。

“上周你说想去公园放风筝，这周末天气好，我们一起去，叫上林薇他们。”陆时衍从口袋里掏出一枚小小的橘子形状徽章，别在她的校服领口，“新买的，和你的吊坠配一套。”

徽章小巧精致，金灿灿的模样和颈间的吊坠遥相呼应，沈知柚摸了摸领口的徽章，又摸了摸胸口的吊坠，眼底满是欢喜：“好好看，我天天戴着。”

“嗯，戴着，让所有人都知道，你是我的。”陆时衍伸手把她揽进怀里，下巴轻轻抵着她的发顶，怀抱温热宽阔，裹着淡淡的皂角香和橘子糖的清甜，是让她无比心安的味道。

沈知柚靠在他胸口，听着他沉稳的心跳，和头顶的蝉鸣交织在一起，温柔又安心。她抬手环住他的腰，把脸埋得更深：“陆时衍，我好想时间就停在这一刻。”

“不止这一刻，”陆时衍收紧手臂，声音温柔又坚定，“以后的每一个夏天，每一个四季，我都陪你一起过。我们一起刷题，一起考去同一座城市，一起看海边的日出，一起看南方的橘花，一起把所有想做的事，都慢慢做完。”

“好。”沈知柚轻声应着，眼泪悄悄浸湿他的衣角，不是委屈，不是思念，是满到溢出来的幸福。

傍晚放学，梧桐道被夕阳染成暖金色，六人结伴而行，陆时衍牵着沈知柚走在最前，陈宇和江驰在身后打闹，林薇和许星然叽叽喳喳讨论周末的野餐计划，身影被夕阳拉得很长，欢声笑语洒满整条街道。

路过巷口的糖炒栗子店，陆时衍停下脚步，买了一大袋温热的栗子，剥好一颗，递到沈知柚嘴边：“刚出锅的，甜糯。”

沈知柚张口吃下，清甜软糯的口感在嘴里散开，她也剥了一颗，踮脚喂到陆时衍嘴里，眉眼弯弯：“你也吃。”

陈宇在身后啧啧感叹：“要不要这么恩爱，考虑一下我们单身人士的感受。”

江驰跟着搭腔：“就是，再这样下去，我们都要被甜得营养不良。”

林薇笑着推了他们一把：“吃你们的栗子，少管闲事，羡慕你们也找一个去。”

众人笑闹着走进小区，在沈知柚家楼下分开。陆时衍帮她把书包背上，伸手替她整理好被风吹乱的围巾，指尖划过她的脸颊：“晚上早点写作业，别熬夜，我在微信上陪你，有不会的题随时问我。”

“知道啦，你也早点回去，替我向外婆问好。”沈知柚仰头看他，舍不得松开牵着的手。

“好，”陆时衍低头，在她额头印下一个轻柔的吻，像落在花瓣上的蝶，“晚安，柚柚。”

“晚安，陆时衍。”

沈知柚站在楼道口，看着少年的身影消失在拐角，才转身上楼。回到房间，她趴在书桌前，摸了摸领口的橘子徽章，又摸了摸颈间的吊坠，嘴角的笑意一直没有落下。书桌的笔筒里，插满了陆时衍给她的橘子味糖纸，金灿灿的一片，像盛满了整个夏天的甜。

周末的公园晴空万里，微风和煦，正是放风筝的好天气。林薇和许星然拎着野餐垫和零食，陈宇和江驰扛着风筝，陆时衍牵着沈知柚的手，走在铺满落叶的小路上，空气中弥漫着青草和花香的味道，蝉鸣清脆，阳光正好。

选好一片空旷的草坪，众人铺好野餐垫，各式零食摆了一地，橘子大福、糖水罐头、南瓜饼、水果拼盘，满满当当，全是沈知柚爱吃的味道。陆时衍把她护在身边，替她摆好餐具，倒好果汁，把剥好的橘子瓣放进她的碗里，细致又温柔。

“陆时衍，你也太宠了吧，柚柚都快被你宠成生活不能自理了。”许星然咬着饼干，忍不住调侃。

陆时衍挑眉，理所当然地开口：“我的女孩，我不宠谁宠。”

沈知柚脸颊一红，伸手掐了掐他的胳膊，却被他反手握住手，十指紧扣，掌心的温度交融，暖得让人沉醉。

休息片刻，众人开始放风筝。陈宇和江驰的风筝飞得歪歪扭扭，几次差点挂在树上，惹得众人哈哈大笑。陆时衍牵着蝴蝶风筝的线，拉着沈知柚一起跑：“柚柚，跟着风跑，手慢慢放线。”

微风拂起少女的裙摆，少年牵着线，脚步轻快，沈知柚跟在他身侧，笑声清脆，蝴蝶风筝越飞越高，在湛蓝的天空中舒展翅膀，和白云相伴。沈知柚仰头看着风筝，又看向身边笑意温柔的少年，觉得此刻的风，此刻的阳光，此刻的人，都是世间最好的模样。

跑累了，两人坐回野餐垫，沈知柚靠在陆时衍肩头，喝着橘子味汽水，看着天上的风筝，听着朋友们的笑闹，蝉鸣在耳边响起，甜意在心底蔓延。

“陆时衍，”沈知柚轻声开口，“你说夏天会一直这么好吗？”

“会，”陆时衍低头，在她发顶印下一个吻，“只要有你在，每一天都这么好。以后每个夏天，我们都来放风筝，吃橘子大福，喝橘子汽水，把每一个夏天，都过得甜甜蜜蜜。”

夕阳西下，众人收拾东西返程，风筝收好，零食袋清空，唯独满溢的欢喜，装在每个人心底。陆时衍牵着沈知柚的手，走在夕阳里，晚风卷起她的发梢，他抬手轻轻别到耳后，动作自然又温柔。

回到家，沈知柚把风筝挂在书桌前，又把陆时衍送的橘子徽章摆在笔筒旁，金灿灿的一片，照亮整个书桌。她翻开笔记本，在扉页写下：蝉鸣入夏，橘甜入心，有你相伴，岁岁皆安。

笔尖落下的瞬间，微信弹出陆时衍的消息，是一张他拍的夜空照片，配文：“今晚的星星很好看，像你的眼睛。晚安，我的柚柚。”

沈知柚笑着回复：“晚安，陆时衍，明天见。”

窗外的蝉鸣依旧清脆，初夏的风掀开窗帘，带着淡淡的花香和橘香，飘进房间。沈知柚摸了摸颈间的橘子吊坠，徽章在领口闪着微光，心底满是安稳与甜意。

夏日的序幕正式拉开，梧桐叶愈发浓密，蝉鸣日复一日，响亮又热烈。陆时衍和沈知柚的日常，依旧是清晨的牵手同行，课上的悄悄投喂，课间的耐心讲题，傍晚的梧桐漫步，细碎又平凡，却处处藏着温柔与甜。

他们会在晚自习后，绕远路走一遍梧桐道，在浓密的枝叶下，说悄悄话，分享心事；会在周末一起泡图书馆，头挨着头刷题，偶尔相视一笑，默契十足；会在下雨天，共撑一把伞，他把伞倾向她这边，自己半边肩膀淋湿，却笑着说没事；会在每一个普通的日子，给对方准备小惊喜，一颗橘子糖，一枚小徽章，一句温柔的叮嘱，都是藏在细节里的爱意。

陈宇和江驰依旧是他们的专属电灯泡，却也真心为他们开心；林薇和许星然依旧是最忠实的磕CP选手，时不时制造小助攻。六个人的身影，遍布校园的每一个角落，操场、教室、图书馆、甜品店、梧桐道，留下数不清的欢声笑语，刻下最珍贵的青春记忆。

六月的风愈发温热，校园里的栀子花开得热烈，纯白的花瓣裹着清甜的香气，和橘香交织在一起，弥漫在每一寸空气里。期末考试的脚步渐渐临近，教室里的学习氛围愈发浓厚，刷题、背书、讲题，成了日常主旋律，却因为有彼此的陪伴，枯燥的学习也变得生动有趣。

陆时衍把沈知柚的薄弱知识点整理成笔记，字迹工整，标注清晰，每一页都画着小小的橘子图案；沈知柚会给熬夜刷题的陆时衍准备温水和橘子糖，提醒他按时休息。两人并肩作战，朝着共同的目标努力，约定要考上同一座城市的大学，继续岁岁相依。

傍晚的夕阳把梧桐叶染成暖红色，蝉鸣在头顶此起彼伏，陆时衍牵着沈知柚的手，走在铺满霞光的梧桐道上，指尖相扣，掌心温热。

“期末加油，我们一起考出好成绩。”沈知柚仰头看他，眼睛亮晶晶的。

“一起加油，”陆时衍低头，吻去她唇角沾到的糖屑，声音温柔又坚定，“不管未来去哪，我都不会放开你的手。蝉鸣会年年响起，橘子会年年香甜，我会年年陪在你身边，岁岁念安，岁岁相依。”

风拂过梧桐叶，沙沙作响，像是时光的回应；蝉鸣清脆响亮，像是青春的赞歌；橘香漫溢心间，像是永恒的爱意。

少年少女并肩而立，看向漫天霞光，看向漫长未来，眼底盛满温柔与期盼。

这个夏天，蝉鸣入夏，甜意绵长；往后的每一个四季，都有彼此相伴，橘香不散，心动不止。