晨光斜斜地切进破屋，照在土墙上。墙皮剥落的地方，露出底下一层深褐色的木骨，像干涸的河床。尘埃在光柱里浮游，一粒一粒，慢得不像话。我躺在摇篮里，眼皮没睁，可什么都清楚。

心跳一下，掌心就热一次。

那团光种贴着我的脉搏跳，像另一颗心。它不急，也不慌，只是稳稳地搏动，一下，又一下。每一次跳动，地底下就传来一声闷响——不是声音，是感觉。像是有根铁链，在很深的地方被人轻轻扯了一下，震得脚底发麻。

我知道那是锁链残响。星海的命轨还没断干净。

屋外风停了。叶子挂在枝头不动，连草尖上的露水都没滑下来。鸟没叫，狗没吠，远处山涧的水声也像是被人按了暂停。整个村子，整个天，都静得能听见尘埃落地的声音。

这不是安静。是屏息。

我在等。

我知道他放开了手。

那个男人，赤脚踩在星台废墟上，血滴进星轨，把银簪举过头顶，说“我不再追你了”。那一刻，他的执念断了，血契裂了，星门的牵引力就松了一寸。

可你们……就立刻来了。

天边忽然暗了一下。

不是乌云，是天空自己收了光。残月的边缘裂开一道口子，银白色的纹路顺着天幕爬，像冻住的闪电。然后，一条链子垂了下来。

它没有声音，也没有风。可我全身的骨头都绷紧了。

那不是铁链，也不是绳索。它是从虚空中长出来的，像一根凝固的月光，直直地指向我眉心。

命契。

星海的律令。守钥者，归位。为墙。

我听见了。不是耳朵听见的。是吊坠在我胸前微微发烫，把那句话送进了脑子里。

“归来。承印。为墙。”

墙？

我记起来了。

徐嬷嬷临死前，手指枯瘦，抓着我的手腕，力气大得不像个将死之人。她说：“孩子……墙不是生来就该站的地方。”她咳着血，眼睛却亮得吓人。“你娘走的时候，也没想让你当墙。”

那时我不懂。

现在我懂了。

墙是被钉在位置上的东西。不能动，不能问，不能说不愿意。

可林挽月……她不是墙。

她是火。

银链离我还有三尺，吊坠突然嗡了一声。那声音很小，可整间屋子的空气都震了震。掌心的光种猛地涨大一圈，一圈透明的波纹从我胸口荡出去。

啪。

银链碎了。

像玻璃炸裂，细碎的光点洒下来，落在脸上，有点烫，又有点痒。我眨了眨眼，一滴汗从额角滑下来，混着那点星屑，蒸发在空气里。

外面还是静。

可我知道，它们生气了。

天穹震动了一下。不是雷，是整片天在颤。星海低语变了，不再是命令，是潮啸。

“违契者，湮。”

第二次降临。

银链比刚才粗了一倍，带着压得人喘不过气的威压。它不是从天上来的，是从四面八方挤进来的，像要把这间破屋整个锁进一个银色的茧。

地面裂了。一道细缝从门槛延伸到摇篮底下，蓝光从地底冒出来，带着湿土和铁锈的味道。老槐树的根在墙外抖了抖，一条细藤猛地钻进屋内，朝着银链迎上去。

可它太细了。

银光一扫，藤蔓当场焦黑，断成两截，落在地上还在冒烟。

我感觉到疼。不是身体的疼。是心里某个地方，被人狠狠掐了一下。

林挽月焚身那一夜，灰烬里飘着一句话。

“你不是墙，是火。”

她不是为了封印而死的。她是为自己活的那一刻，才真正成了光。

银链逼近眉心，我忽然想睁眼。

眼皮很重，像被什么东西压着。可我用力，一下，又一下。

终于，睁开了。

瞳孔深处，双月虚影缓缓旋转。一明一暗，像呼吸。

这一次，我没有等它来。

我握紧了拳头。

掌心的光种炸了。

不是防御。是反击。

光从我胸口冲出去，不是散开，是投射。像把记忆打上了天幕。沈知意踏入星门的背影，林挽月在废墟中割腕的侧脸，萧景珩跪在碎冰上的轮廓——全都被光种推出去，撞上苍穹。

天裂了。

一道巨大的暗痕横贯长空，然后，缓缓张开。

星门虚影浮现。

比之前任何一次都清晰。门内无数光点闪动，像眼睛，一眨一眨。那是星海的意志。它们在看。

我看回去。

双月虚影在我眼中合拢，旋转加速，最终定格成一个符文。

七个字，浮在天际。

**非自愿者，不得成墙。**

字迹很特别。笔锋冷硬，是沈知意的骨。可收尾处那一勾，温润绵长，是林挽月的手法。

它们混在一起，分不清是谁写的。

可我知道。

这是两个人一起说的。

星海沉默了。

天穹上的星门虚影没散，可那股压迫感退了一寸。像潮水暂时回落。

可它们不死心。

天开始下雨。

不是水。是黑的。每一滴都像凝固的墨，落下来时带着细微的嗡鸣。那是星誓碎片。是星海最古老的契约文字，能钻进人的识海，强行烙下命轨。

黑雨落下，屋顶没破，可雨滴直接穿过了茅草和木梁，朝我眉心落。

我闭上眼。

光藤断处，忽然再生。

不是从地底，是从我手臂上长出来的。一条细藤，晶莹如琉璃，缠住我的小臂，迅速盘绕成一圈光盾。

盾面上，浮现一道星轨。

不是星海的命轨。

是林挽月用血画的那一条。

弯弯曲曲，像藤蔓爬过墙壁。起点在冷宫废墟，终点……不是星门，是人间。

“还它自由”四个字，刻在轨迹尽头，笔迹清秀，不张扬，也不卑微。

黑雨撞上光盾。

砰、砰、砰。

每一声爆鸣，都闪出一幅画面。

萧景珩跪在星台，手里攥着半截银簪，白发一根根变黑。

林挽月站在废墟里，灰烬从指尖飘散，嘴角带着笑。

沈知意踏入光流前，回头看了最后一眼，眼里没有恨，只有平静。

雨滴炸开，画面消散。

我睁开眼。

嘴角动了动。

像笑。

可我不是在笑。

我只是……终于明白了。

它们要的不是守钥者。

它们要的是顺从。

是哪怕烧成灰，也要站在原地的墙。

可我不想当墙。

我想当火。

我想自己选怎么烧。

我看着天上的星门虚影，看着那无数双眼睛，看着那道还未散去的黑雨云。

然后，我动了动嘴唇。

没有声音。

可我知道，它们听见了。

**我愿。**

两个字。

不是屈服。

是选择。

是我自己说的。

光种不再外溢。它沉了下去，顺着血脉，滑进心口，像一颗种子落进土壤。

封印重启。

可轨迹偏了。

星海命轨是笔直的，从婴儿到星门，中间不容偏差。可这一次，它蜿蜒了。

像藤蔓爬过墙。

绕过了“守钥者”碑位，绕过了地底锁链的锚点，接入了地底那张蓝光网络——徐嬷嬷留下的，林挽月用血激活的，属于人间的脉络。

吊坠的光芒一点点收敛。

恢复成一块普通的石头模样，贴着我的胸口，温温的。

摇篮轻轻晃了一下。

屋外，风起了。

一片叶子从枝头落下，打着旋儿，掉进泥里。

鸟叫了。

远处，谁家的狗汪了一声，惊起一群麻雀。

时间回来了。

我闭上眼。

睡意涌上来。

可就在意识沉下去前，我听见一声极轻的叹息。

老槐树下，站着一个人影。

灰袍，白发，手里拿着一卷破旧的星经。

徐嬷嬷。

她看着我，眼神像看着一个终于学会走路的孩子。

然后，她开口。

声音很轻，像风吹过纸页。

“这一世，轮到你们被守护了。”

说完，她散了。

像一缕烟，被风带走了。

我睡着了。

不知过了多久。

也许是一炷香，也许是半个时辰。

远方。

星台废墟。

积水映着天光，静得像一面镜子。

忽然，水底的半截银簪动了。

它没有声响，没有震动。

只是自己燃了起来。

火是银色的，无声无息，烧得干干净净。灰烬不落，反而逆着风，缓缓升起，在空中飘浮，排列。

一笔，一划。

不是西北。

是东南。

一条从未出现过的路径，在空中缓缓成形。

星图边缘，有四个字的残痕在闪烁。

**亦可为光。**

吊坠贴着我的胸口，忽然热了一下。

像回应。

我睡得很沉。

嘴角，有一点笑意。

可没人看见。

星火不灭