蝉鸣是盛夏永不落幕的背景音，聒噪地漫过明德中学的红砖墙，钻进高二（3）班半开的窗。

安迷修捏着钢笔的指尖泛白，视线却黏在窗外那棵歪脖子梧桐树上。树影婆娑，筛下的光斑在摊开的数学练习册上晃啊晃，晃得他心烦意乱。

“安迷修。”

讲台上的数学老师推了推眼镜，声音里带着惯常的无奈，“这道题的辅助线，你打算画到下课吗？”

全班哄堂大笑。

安迷修猛地回神，脸颊瞬间烧得滚烫。他慌忙站起身，腰杆挺得笔直，声音却细若蚊蚋：“抱、抱歉，老师。”

“坐下吧。”数学老师摆摆手，叹了口气，“下次专心点。”

安迷修坐下时，后脑勺精准地撞上了一个轻飘飘的纸团。他不用回头都知道是谁，只有那个家伙，总爱用这种幼稚的方式招惹他。

他攥紧纸团，转身瞪向斜后方的座位。

雷狮正支着下巴看他，手腕上松松垮垮地搭着校服外套，领口解开两颗扣子，露出线条分明的锁骨。少年的眉眼生得极好，瞳仁是极深的墨色，笑起来时眼角微微上挑，带着点漫不经心的痞气，像只慵懒又桀骜的野猫。

“好学生又走神了？”雷狮的声音压得很低，带着点戏谑，“在想什么？想隔壁班的小花？”

“雷狮！”安迷修压低声音，眉头皱得更紧，“上课不许捣乱！”

“啧，”雷狮挑眉，指尖在桌肚里转着一支笔，“我这是在提醒你，别被老师抓包。好心当成驴肝肺。”

安迷修被噎得说不出话，只能愤愤地转回身，将那个纸团揉成一团，塞进校服口袋。他能感觉到身后那道灼热的目光，像夏日正午的烈阳，烫得他后颈发麻。

这是高二的夏天，安迷修和雷狮做同桌的第三个月。

说是同桌，其实是雷狮硬抢来的。开学第一天，雷狮背着书包踹开教室后门，径直走到安迷修旁边的空位，将书包往桌上一扔，下巴一扬：“这个位置，我占了。”

彼时安迷修正低头整理课本，闻言抬头，撞进一双桀骜不驯的眼睛里。他愣了愣，才想起这个转校生——雷狮，开学前就在年级里名声大噪的人物，据说打架斗殴样样精通，是老师眼里的“问题学生”。

“这位同学，”安迷修皱着眉，一本正经地说，“这个位置是留给……”

“留给谁？”雷狮打断他，弯腰撑着桌面，凑近他。少年身上带着淡淡的薄荷香，混着阳光晒过的味道，扑面而来。“留给好学生的？”

安迷修的心跳漏了一拍，他往后缩了缩，脸颊微红：“我不是这个意思……”

“那就闭嘴。”雷狮直起身，拉开椅子坐下，长腿随意地伸到过道里，“从今天起，你旁边的位置，归我了。”

安迷修气得鼓了鼓脸，却拿他没办法。雷狮就像一颗浑身带刺的流星，猝不及防地砸进他循规蹈矩的世界，搅得他不得安宁。

雷狮不爱听课。上课要么睡觉，要么转笔，要么就盯着安迷修的侧脸发呆。安迷修写字的时候，他会用笔戳戳安迷修的后背；安迷修认真听讲的时候，他会在草稿纸上画满奇奇怪怪的涂鸦，然后悄悄递到他面前。

安迷修一开始很反感，他试图和雷狮讲道理，试图用“校规校纪”约束他，可雷狮总是左耳进右耳出，依旧我行我素。

直到那次运动会。

安迷修报了1500米长跑。跑到最后一圈的时候，他的体力已经透支，双腿像灌了铅一样沉重，呼吸也变得困难。他看见跑道边的同学都在为别人加油，喉咙里涌上一股涩涩的滋味。

就在他快要坚持不住的时候，一道嚣张又清亮的声音划破喧嚣：“安迷修！跑快点！你个笨蛋！”

他猛地抬头，看见雷狮站在跑道外的梧桐树下，校服外套随意地搭在肩上，手里举着一瓶矿泉水，正冲他喊。阳光洒在雷狮的脸上，勾勒出少年锋利的下颌线，那双总是带着戏谑的眼睛里，此刻竟盛满了毫不掩饰的期待。

安迷修的心猛地一跳，一股莫名的力量涌上来。他咬紧牙关，甩开步子，朝着终点冲去。

冲过终点线的那一刻，他腿一软，差点摔倒。一双有力的手臂及时扶住了他，带着熟悉的薄荷香。

“喂，笨蛋，”雷狮的声音在耳边响起，带着点喘，“跑这么慢，丢不丢人？”

安迷修靠在他怀里，大口喘着气，脸颊绯红。他抬头看向雷狮，看见雷狮的额头上也沁着薄汗，睫毛上沾着细碎的阳光。

“谢、谢谢。”安迷修小声说。

雷狮嗤笑一声，将手里的矿泉水拧开，递到他嘴边：“喝吧。奖励你的。”

安迷修犹豫了一下，还是凑过去喝了一口。冰凉的矿泉水滑过喉咙，缓解了喉咙的干涩。他能感觉到雷狮的手指碰到了他的唇角，温热的触感，像电流一样窜过全身。

从那天起，安迷修看雷狮的眼神，好像有什么不一样了。

他开始留意雷狮的一举一动。留意到雷狮虽然上课睡觉，但是每次考试都能稳居年级前十；留意到雷狮虽然看起来桀骜不驯，但是会在下雨天，把伞塞给没带伞的女同学，自己淋着雨跑回教室；留意到雷狮总是在他被欺负的时候，不动声色地帮他解围。

比如上次，隔壁班的混混来找他麻烦，说他“假正经”，还想抢他的笔记本。雷狮不知道从哪里冒出来，一脚踹在混混的肚子上，挑眉冷笑：“我的人，你也敢动？”

混混被吓得落荒而逃。安迷修站在原地，看着雷狮的背影，心跳快得像要炸开。

“我的人”。

这三个字，像一颗小石子，投进了安迷修的心湖，漾起圈圈涟漪。

他开始期待上课，期待和雷狮坐在一起的时光。期待雷狮用笔戳他的后背，期待雷狮在草稿纸上画的涂鸦，期待雷狮冲他笑，期待雷狮身上的薄荷香。

他知道，自己好像对雷狮，产生了一种不该有的情愫。

这种情愫，像夏日疯长的藤蔓，悄无声息地缠绕住他的心脏，越收越紧。

这天放学，安迷修收拾好书包，正准备去图书馆。雷狮突然从后面追上来，拦住了他。

“喂，安迷修。”雷狮双手插兜，斜靠在墙上，夕阳的余晖洒在他身上，给他镀上了一层金色的边，“陪我去个地方。”

“去哪里？”安迷修停下脚步，疑惑地看着他。

“去了就知道了。”雷狮勾了勾唇角，转身往前走，“跟上。”

安迷修犹豫了一下，还是跟了上去。

他们走出校门，沿着一条僻静的小路往前走。小路两旁种满了梧桐树，夕阳穿过枝叶，在地上投下斑驳的光影。蝉鸣渐渐稀疏，晚风带着丝丝凉意，吹起安迷修的衣角。

雷狮走在前面，脚步不快。安迷修跟在他身后，看着他的背影，心里像揣了一只兔子，怦怦直跳。

走了大概十分钟，雷狮在一个废弃的篮球场停下。

篮球场的围栏有些生锈，篮筐也歪了，但是地面还算平整。夕阳落在篮球场上，将整个场地染成了温暖的橘红色。

“你带我来这里做什么？”安迷修走到雷狮身边，好奇地问。

雷狮没有回答，而是从书包里掏出一个篮球，拍了拍。篮球在地上发出“咚咚”的声响，打破了周围的寂静。

“陪我打一场。”雷狮看向他，眼里闪着光。

“我……我不会打篮球。”安迷修有些窘迫地说。他从小就是个乖孩子，课余时间都用来学习和看书，很少运动。

“没关系。”雷狮笑了笑，将篮球扔给他，“我教你。”

安迷修接住篮球，篮球有点重，硌得他手心发烫。他看着雷狮，少年正站在夕阳下，冲他伸出手：“过来。”

安迷修犹豫了一下，还是走了过去。

雷狮站在他身后，双手握住他的手，教他怎么运球，怎么投篮。他的胸膛贴在安迷修的背上，温热的气息拂过安迷修的脖颈，带着淡淡的薄荷香。

安迷修的身体瞬间僵住，心跳快得像要蹦出胸腔。他能清晰地感觉到雷狮的体温，感觉到雷狮掌心的温度，感觉到雷狮的呼吸。

“放松点。”雷狮的声音在耳边响起，带着点笑意，“你这么紧张，怎么投篮？”

安迷修深吸一口气，试图让自己平静下来。他按照雷狮教的方法，运球，起跳，投篮。

篮球在空中划出一道笨拙的弧线，然后“哐当”一声，砸在了篮筐上，弹了出来。

“哎呀，没进。”安迷修有些沮丧地说。

“没关系，再来。”雷狮揉了揉他的头发，掌心的温度透过发丝，烫得他头皮发麻。

安迷修抬头看向雷狮，少年正冲他笑，眉眼弯弯，像盛满了整个夏日的阳光。

那一刻，安迷修觉得，整个世界都安静了。只剩下蝉鸣，晚风，还有雷狮的笑容。

他突然想起，昨天放学，他听见雷狮和他的朋友卡米尔打电话。卡米尔问他：“大哥，你为什么总缠着安迷修？”

雷狮沉默了一会儿，然后笑着说：“因为他很有趣啊。”

有趣吗？

安迷修低下头，看着自己的脚尖。原来，他在雷狮眼里，只是一个有趣的玩具吗？

心里涌上一股莫名的酸涩。

他甩开雷狮的手，往后退了一步：“我……我有点累了，先回去了。”

雷狮愣了一下，脸上的笑容僵住了：“怎么了？”

“没什么。”安迷修不敢看他的眼睛，转身就跑，“我还有事，先走了。”

他跑得很快，像身后有什么东西在追他一样。他不敢回头，不敢看雷狮的表情。他怕自己回头，就会忍不住哭出来。

雷狮站在原地，看着安迷修的背影消失在小路的尽头，手里的篮球滚落在地，发出“咚咚”的声响。

他弯腰捡起篮球，指尖微微发凉。

夕阳渐渐落下，将他的影子拉得很长很长。

第一章