我一页一页地看,像一个旁观者,窥探着一段与我无关却让我窒息的人生。
那个叫李祮的人,他的喜怒哀乐,他的疼痛与眷恋,隔着泛黄的纸页,汹涌地向我扑来。
2021.6.1
旿轶去上班了。
2021.6.2
去出门去买了盆绿植养在家里,这样家里才能看起来有生机一点。
2021.6.3
今天旿轶下班的时候,给我买了个小蛋糕,巧克力味的,我一半,旿轶一块,小贼一块。本来这是打算的,但旿轶说狗狗不能吃巧克力的。
2021.6.4
药又吃完了,去医院,医生不给我取,非要让我住院治疗,不行的,住在医院里会被孤魂野鬼牵走的。最后在我硬磨下,才答应,开了上次一样的药。
2021.6.5
吕稑今天跟我说,他要结婚,跟他男朋友在荷兰结婚,他笑的灿烂,问我来不来,来不了,他又说,你跟旿轶也要快点结婚,我笑着没有说话,谁心里都清晰,他是不会跟我结婚的,也是绝对不可能。他爱我就好了,爱我,一直。
2021.6.6
小贼今天生病了,一直唔唔的叫,饭也吃不了,带他去看了兽医,兽医骂了我几句,说他那么小,一天喂十顿饭,能不生病,我就站在一边傻傻的笑着,我这第一次养狗的啊,以后得控制食量了。
2021.6.7
很累,躺了一天。
2021.6.8
带着小贼去放风筝,被一个小朋友夸帅了啊,呵,小爷虽然生病了,但爷的帅气依旧在线,只是带些病态的帅气。嘿嘿,也夸了小贼可爱。
2021.6.9
我的母亲今天来看我了,拉着我的手,又拉又对我抱的,我跟个木头人一样静静的站着,她又开始哭了,她说我爸爸原谅我了,让我回家。她总是这样的,总是让我这样为难。我替他抹着眼泪说这就是我的家。我没有错,我爱一个男人没有错。
2021.6.10
她还没有走,在这住了一晚,我知道她又想要钱了,我告诉她我生病了,没有其余的钱给她了。她却说外婆走了,叫我不要吓她。我让她放心,能治好。
2021.6.11
我说谎了,所以老天罚我今天一整天胃疼。
2021.6.12
旿轶最近天天加班,一回来就凌晨,整个人瘦的不成样子,我让他不要那么累。他让我亲亲他,他就不累了。哎,要不是我,旿轶他应该是幸福的。
2021.6.13
太阳特别大,晒了一天,浑身充满了力量。
2021.6.14
朋友做了红烧肉给我送来,很香,我吃了一半给旿轶留了一半。他经常半夜回来,晚上来饿了就可以吃到。
2021.6.15
今天旿轶回来的早,但他身上有很重的香味,他素来是不喜欢这些东西的,我问他,他睁着眼睛不说话。
旿轶,你有眼无珠。
2021.6.16
旿轶,我生病了,你就不能让让我。
2021.6.17
他已经够累了,我不能再疑心疑鬼了,香水可能是不小心沾的。我就这样在阳台坐了一天。
2021.6.18
吕稑给我卡里打了点钱,让我去治病。我没有收。让他别浪费钱。
2021.6.19
今天旿轶从外面带来了一朵桔梗,说是老板送的。身上的香味,带来的花。旿轶,我希望你是真诚的。
2021.6.20
我跟旿轶吵了一架。他走了。他说我是疯子,让好好冷静一下脑子,说我有疑心病。我还没死呢,他就对我这样,我以后绝对不理他了。
2021.6.21
昨晚哭了一宿,早上起来脑子痛的要命,喝了杯冰水差点死这里。
2021.6.22
没力气起床,一直在床上躺着,小贼却一直汪汪的叫我去溜它,我让它滚。
2021.6.23
几天没吃饭,胃痛的更频繁了,真疼,就像被刀捅。我就把取来的药抱在怀里,痛就吃。我不知道我吃了多少。
2021.6.24
累,还很困。
2021.6.25
吃了太多药,我的脑子里一直在昏昏欲睡。眼睛是睁着的,脑子是睡着的,我感觉死亡在向我靠近。
2021.6.26
旿轶这几天都不在,电话不接,信息也不回,他还是爱我的吧,我问小贼,它也不知道。
2021.6.27
今天硬从床上起来,看着镜子,像个半死的流浪汉,简单的洗了一下,才有点人味。我煮了碗面,我吃了一半,就给小贼吃了,它这几天跟着我也瘦了不少。
2021.6.28
没吃饭又在早上咳出了好多血,血很红,一下子把我的手染红了,地板也脏了,又要擦,真的好累,擦完后,我的腰都有点支不起了。
2021.6.29
旿轶还没来,我该怎么办。
这几天我都在掰着指头过日子。
2021.6.30
今天一大早,旿轶回来了,看到我的样子,他的眼眶了一红,一把将我抱到怀里,在耳边一遍又一遍的说对不起,我也没有很怪他,我这个人就是有病。他又摸着我背上突出的肩骨,说我怎么又瘦了。过一会,他又喃喃自语道,香味是坐地铁时,旁边有女生不小心喷到的,花是路上买的,准备送的,100一朵,怕不收,所以才说是老板送的。我是小气鬼吗旿轶!
2021.7.1
旿轶从早上开始就在做饭,做好就喂我吃,一直让我多吃,我是猪吗,猪吃完了都得歇一下吧,旿轶一点也不让我歇。
2021.7.2
我的胃里有好多虫子在咬,很痛,我下意识就想去抓药吃,以至于忘了旁边是旿轶,把他给吵醒了。他翻翻身就将我搂住,吻上我。说亲你就不痛了,还真就没那么痛了。
2021.7.3
胃又出血了,整个被子都被我染红了。我像在火锅里的金针菇正坚强的活着。哎呀,旿轶又跟个小哭包一样在哭,哭着哭着,他双手吻住我,我推着他的脸,他却不撒手,小心翼翼的吻着我,他说,让我亲亲你吧,你痛不痛,怎么这么痛。我没说话,加重了这个吻。
2021.7.4
旿轶今天很奇怪,一直在忙什么,还不让我看。神神秘秘的。
2021.7.5
旿轶跟我求婚了,他拿着自制的木头戒指,向我求婚了。他跪在地上,拉着手对我说,他想要跟我结婚,想给我一个承诺。我说我要死了。他像是没听到一般,直接把戒指带到我手上了。我激动的想哭,旿轶却一脸开心。
2021.7.6
我想活着。
2021.7.7
胃出血太严重,我不得不住进了医院。他们给我的身上插了好多好多管子,看起来很可怕。但旿轶一直陪着我,也没有那么可怕了。
2021.7.8
医生说我最多还能活二十几天。说我药吃太猛,导致胃溃烂,无法挽回,只能靠机器来续命。旿轶头上长了好多白发,小贼今天也来医院看我了,它又胖了。
2021.7.10
医院治疗太痛,它像是要把我的胃剖出来一样。
2021.7.11
小贼的主人今天打电话了,要带走小贼,我很舍不得,我问他,可不可以买,他说不行的。算了小贼跟着我只会受苦,小贼跟新主人一定要幸福。
2021.7.12
没有力气写了,有点乱。今天一直在输血。旿轶没去工作,一直陪着我,给我讲故事,跟我聊天、聊未来,说要跟我结婚,举办大婚礼,再去度蜜月,我全说好,以后等我的病好了就去。
2021.7.13
睡了一天。
2021.7.14
旿轶妈妈今天来了。旿轶正好出去了。她坐下握着我的手,叫我死快一点,死了他儿子就能幸福了。我闭上眼睛装睡,我死了你儿子真会幸福?会吗。
2021.7.15
我好痛,明明是胃痛,为什么心脏也会痛。
2021.7.16
想小贼了,它过的好吗,主人会给它饭吃吗,它吃的很多呢,它会开心吗,新主人会溜它去放风筝吗。
2021.7.18
我看着手上的戒指,问旿轶,我死后,可不可以把这个带走。旿轶却说,我不会死。对,在他的眼里我是不会死的。
2021.7.19
依旧治疗。
2021.7.20
小贼的原主人给我打电话了,说小贼不听话,一直往出来跑,结果被车压死了,碾成肉泥。小贼你怎么能比我先死呢。
2021.7.21
生命真的很渺小,转眼就不见了。
2021.7.22
病又加重了,医生说不要让我写日记了。我要是不写,我爱人怎么回忆我。
2021.7.23
旿轶,我的爱人,你最近怎么跟我一样瘦了。你又没有生病。所以别担心我,我一切都安好。
2021.7.24
呼吸困难。
2021.7.25
去了趟急诊,又将我从鬼门拉了回来。
2021.7.26
旿轶不要哭了,我没有力气再给你抹掉眼泪了。
2021.7.27
今天是我的生日,旿轶给我买了个蛋糕,蛋糕是苦的,无味的。但旿轶的吻却是香甜的。
2021.7.28
那晚我许了一个愿望。说出来就不灵了。
2021.7.29
我做了一个很长很长的梦。梦里旿轶在放风筝,小贼在平地上奔跑,好像一切都回到了最初。
2021.7.30
旿轶,我爱你。
2021.7.31
我告诉旿轶说我想回家,带我回家。
——日记完。
直到最后。
“旿轶,我爱你。”
“带我回家。”
……“旿轶”。
那是……我的名字。
轰——仿佛一道无声的惊雷在颅内炸开,不是记忆的恢复,而是一种认知的撕裂。
我不是在看一个陌生人的故事,那个在日记里被深深爱着、也被深深依赖着的“旿轶”
……是我。
那“我”是谁?
这个即将成为父亲、体贴着怀孕妻子、计划着搬往新家的“我”,又是谁?那个在日记里承诺了木头戒指、在病床前彻夜不眠、会因为一点误会而争吵又和好的“旿轶”
……他去哪了?
我的视线彻底模糊了。
滚烫的液体毫无征兆地砸在纸页上,晕开一个又一个深色的圆。
我用手去擦,却越擦越湿。
我不知道我为什么又哭。
我为李祮哭吗?
可我仍然想不起他的脸。
我为“旿轶”哭吗?可那个“旿轶”仿佛是我体内的一个陌生人。
我只是感到一种灭顶的、空旷的悲伤。
像是站在自己生命的废墟上,看着一段被彻底抹去、却又被这本日记顽强证明其存在过的辉煌楼宇。
原来,我的心缺了的那一块,这么大,这么深,深到可以埋葬一个人和一整个过去。
我拿着日记本和那枚木头戒指,走到院子里的铁桶边。
妻子在屋里唤我:“老公,快收拾好,我们早点休息。”
“好,马上。”
我听见自己平静的声音回答道。
我点燃了打火机。
火苗舔舐上纸页,迅速蔓延,将那些工整的字迹、那些泪痕、那些关于爱和死亡的日日夜夜,一点点吞噬,化为灰烬,化为上升的、颤抖的热流。
李祮,我连为你悲伤的资格,都失去了。
但这样也好。
你也希望我是幸福的,对吗?
-全文完-