错位纪念

常漪要过生日了，尹汀屿打算明天晚自习下课后去书店买贺卡和礼品袋，生日礼物她已经准备好了。

晚上，尹汀屿躲着常漪溜出校门，迎面撞上宋鹤之。

“好巧。你等人吗？”尹汀屿问。

——“在等你。”

“等我？你怎么知道我没跟常漪一块？”

“蒋言和我说，她要过生日，你肯定会偷偷准备。刚刚看到你下楼那样子，猜到了。”

“啊？我下楼什么样子？鬼鬼祟祟的吗？”

宋鹤之笑了，没说话。

“我要去书店买些贺卡什么的，一起吗？”

“嗯。”他轻轻点头。

尹汀屿进了书店，看到摆在显眼柜台上的复习资料，就多看了两眼。

“这里还有中考复习书？一中附近的书店生意做得还挺全。”

她眼尖，瞧见一本熟悉的，指给宋鹤之看。

“哦，这个 我初三的时候就用过。”

“说起来，中考的时候还发生了一件事。”

“我是在三中考。”

“当时最后一场，好像是英语吧，我带了那本复习资料到考场外。”

“考完走的时候，我的书找不见了。”

“然后同考场有一个女生就拿着一本书，问是不是我的。”

“我急着走，看那书和我的一样，破损也差不多，就领走了。”

“结果回去翻了才发现，那不是我的书。”

“我的写了名字，但那本书也没有名字，就是字特别好看。”

“我就只好把那本书带回家了。”

她抬手摸了一下那书的封面，悄悄看了一眼宋鹤之。

他好像在认真听着，又好像在思考什么。

她继续讲。

“我妈妈有个怪癖”

“她把我从小到大用过的书都收集起来了，装在箱子里。”

“还是我好说歹说，她才没有把初中三年的复习资料都留下。”

“最后我就留了那本拿错的书。因为不是我自己的，也不好扔掉，就留作纪念了。”

“现在还在我家楼梯间的箱子里呢。”

“我翻过它，书的主人应该学习也不错的，批注和做题都不像学渣。”

“我的书不知道让谁拿错了，不过我感觉这样还挺神奇的，一个素不相识的人的书在自己手里，看到ta的书，能想象ta是怎么学习的。”

宋鹤之一直没说话。

他知道尹汀屿在说什么。

中考前看考场的那个下午，他惊喜地发现尹汀屿居然和自己一个考场。

他坐在偏后面的位置，只能看到她的背影。

有时候她提前到了考场，就在门外面和捧着复习资料看。那时候她还是长头发，扎着高马尾，一些发丝垂在肩上，他就看着它们被穿堂而来的风吹落。

最后一场考完，他出了考室门，想慢一点走在她后面。

他看到尹汀屿在外面的空桌子上看来看去，知道她在找带过来的书。

一个女生随手拿起一本，问她是不是她的。

宋鹤之看她接过去，才开始找自己的书。

他在桌肚里翻出一本一样的书，扉页写着尹汀屿的名字。

整个考室只有他们两个带了一样的书。

她拿错了，带走了他的书。

那时候她已经出考场不见了。

“还好没写名字。”

他想。

他不希望她知道自己的名字。

好像那样的话，不只是书，连他小心翼翼藏起来的心思也会变得一览无余。

…

睡前，他找出那本写有尹汀屿名字的中考复习资料。

尹汀屿的话在耳边响起。

“看到ta的书，能想象ta是怎么学习的。”

她的书很干净。字迹也很工整，有的地方还有可爱的涂鸦。

他能想象她趴在桌上认真做题的样子，拿出铅笔神色轻松地涂涂画画的样子。

他认识她好久了，可是他还想，

要是能更早地走进她的世界就好了。