第二天早晨，王橹杰被足球声吵醒。
砰砰砰，规律而有力，在清晨的寂静里格外清晰。
他看了眼手机，六点半。
他起床，走到窗边往下看。
穆祉丞在院子里练球。
晨光里，他穿着蓝色的球衣，一遍遍练习运球。
动作不算很标准，但充满力量。
王橹杰看了一会儿，去洗漱。
下楼时，穆祉丞刚好抱着球进来，满头大汗，T恤湿透了贴在身上。
“早！”他看到王橹杰，笑容立刻亮起来，“你起得好早。煎蛋在桌上，我爸做的，我给你留了两个。”
餐桌上果然有盘子，里面两个煎蛋，边缘微焦，正是王橹杰喜欢的程度，旁边还有烤好的吐司和牛奶。
“谢谢。”他说。
“客气啥。”穆祉丞在他对面坐下，开始啃自己的三明治。他吃相不算优雅，但很专注，像在做一件很重要的事。
安静地吃了会儿，穆祉丞突然说：“你今天有事吗？”
“练琴。”
“练完呢？要不要打游戏？我有新买的双人游戏，还没拆封。”
王橹杰抬起眼睛。穆祉丞正看着他，眼神期待，但又有点小心，像是在试探，又怕被拒绝。
那种眼神让王橹杰心里某个地方轻轻动了一下。
“什么游戏？”他问。
“《双人成行》！听说特别好玩，要两个人配合。”穆祉丞立刻兴奋起来，“你玩过吗？”
“没有。”
“那我教你啊！”又是这句话，带着那种理所当然的热情。
王橹杰低头，用叉子戳了戳煎蛋。“嗯。”
穆祉丞的笑容瞬间放大，整个人都明亮起来：“太好了！那你练完琴叫我，我就在楼上。”
那天上午，王橹杰在房间里练了三个小时琴。
但今天有点不同——他知道隔壁有人在等他。
这感觉很奇怪。
王橹杰习惯了独处，习惯了按自己的节奏生活。
可现在，他的时间线里突然插入了另一个人的存在。
练完琴，他犹豫了一下，还是去敲了穆祉丞的门。
门几乎是立刻开了。穆祉丞已经准备好了，游戏机连好了线，两个手柄摆在地上，他甚至准备了一盘切好的水果。
“刚好我练完鼓！”他说，额头上还有细汗，“快来，我已经研究过教程了。”
他们坐在地板上，肩并肩。距离很近，王橹杰能闻到穆祉丞身上淡淡的汗味和洗衣液的味道。
游戏开始，是个需要合作的闯关游戏。穆祉丞显然玩过类似游戏，操作很熟练。王橹杰很少玩这类游戏，一开始经常死。
“没事没事，重来就行。”每次王橹杰失误，穆祉丞都会这么说，语气里没有一点不耐烦：“这个跳跃要算好时间，你看，这样...”
他靠过来，手把手教王橹杰按按钮。他的手臂蹭到王橹杰的肩膀，温度透过布料传过来。
王橹杰的身体僵了一下。
但穆祉丞似乎没注意到，或者说不在意。
他专注地看着屏幕，睫毛很长，在眼睑下投出扇形阴影。
“对！就是这样！”当王橹杰成功完成一个跳跃时，穆祉丞欢呼起来，很自然地拍了下王橹杰的肩膀。
那一拍不重，但很实在。
王橹杰感觉到掌心透过T恤传来的温度和力度。
游戏玩到第三关，需要两个人同时完成一个动作。
他们试了三次都失败了。
“我们需要默契。”穆祉丞放下手柄，认真地看着王橹杰：“这样，我数三二一，我们一起按。”
“嗯。”
“三、二、一——按！”
屏幕上的两个角色同时动作，精准地完成了配合。
通关音乐响起，彩带在屏幕上飞舞。
“Yes！”穆祉丞高兴地举起手，下意识地想和王橹杰击掌。
手伸到一半，他停住了，好像突然意识到什么。
王橹杰看着那只悬在半空的手。
手掌宽大，手指修长，指关节微微发红——是长期握鼓棒留下的痕迹。
他想起昨天穆祉丞站在门口，毫无预兆地伸出手说“我是穆祉丞”。
那是他们的第一次接触。不，甚至不是接触，只是一个邀请。
而现在，这只手又悬在这里，等着他的回应。
王橹杰慢慢抬起自己的手。
他的手比穆祉丞的大一点，更白，手指因为练琴也有些薄茧，但位置不同。
两只手在空中靠近，然后——
击掌。
清脆的一声。皮肤相触的瞬间，王橹杰感觉到对方掌心的温度、薄茧的粗糙、还有那种充满生命力的力度。
很短的一下，但足够真实。
穆祉丞的眼睛亮起来，那是一种纯粹的、毫无保留的喜悦。
“成了！”他说，笑容灿烂得像要把整个房间照亮：“我们俩可以的！”
王橹杰收回手，指尖还残留着那点温度。
他看着穆祉丞兴奋地继续游戏，看着那侧脸上因为笑容而浮现的小小梨涡，看着那双亮得惊人的眼睛。
心脏在胸腔里很重地跳了一下。
就像琴弓第一次擦过琴弦时，那种微妙的的震颤。
你知道从这一刻起，声音将不再是寂静，旋律将开始流淌。
王橹杰低下头，看着自己的手。
“王橹杰，快看！我们到下一关了！”
穆祉丞的声音把他拉回现实。
王橹杰抬起头，看向屏幕，然后看向身边这个人。
“嗯。”他说，声音里有了自己都没察觉到的温度，“我看到了。”
阳光透过窗户洒在地板上，把两个人的影子拉得很近。
游戏音乐还在继续，而在这个刚刚成为“家”的地方，某种新的旋律，正悄然开始。
京公网安备11010502036362号