周五的系部公告栏前围了不少人，苏念抱着刚借的《中国古代文化史》挤进去时，正好看见自己的名字。
“跨院系创意大赛”的分组名单用A4纸打印出来，贴在最显眼的位置。中文系的“苏念”和经济学系的“林野”被圈在同一个框里，后面标注着参赛主题：“传统文化与现代生活的碰撞”。
苏念的指尖在名单上顿了顿。她对这类比赛向来没什么兴趣，要不是辅导员说能加综合素质分，她大概率会把时间留给专业课和游戏训练。但看到“林野”两个字时，她忽然想起昨天那本《竞技游戏战术进阶》，以及速写本上那个藏在睡莲旁的游戏角色。
身后传来一阵轻笑，带着点漫不经心的调子。“看来我们得合作了，苏同学。”
苏念转过身，林野正斜靠在公告栏旁的梧桐树上，手里转着支画笔，笔杆上沾着点靛蓝色的颜料。她今天穿了件黑色T恤，上面印着某个独立乐队的logo，和苏念身上规规矩矩的白衬衫形成鲜明对比。
“比赛要求……”苏念刚想说点什么，就被林野打断了。
“主题是‘碰撞’，对吧？”林野站直身体，随手把画笔塞进牛仔裤口袋，“你的专业是中文，我的……勉强算有点‘现代生活’的经验。”她指的大概是那些被辅导员约谈的“逃课经历”。
苏念没接话，只是翻开手里的书：“我觉得可以从传统技艺入手，比如书法、剪纸，结合现代设计……”
“太常规了。”林野摇头，从背包里掏出速写本，翻到某一页，“你看这个。”
纸上画着几幅速写：老城区的糖画艺人在石板路上勾勒出孙悟空的轮廓，旁边却用虚线添了个游戏角色的武器；茶馆里的盖碗茶冒着热气，茶杯沿却画着圈电竞耳机的纹路。
“传统文化不是标本，是活的。”林野的指尖点在糖画与游戏武器的衔接处，“就像你课本里的《诗经》，和你……藏起来的那些爱好，其实能找到共鸣。”
苏念的心跳漏了一拍。对方没明说“游戏”，但那句“藏起来的爱好”像根细针，轻轻刺破了她小心翼翼维持的平衡。她低下头，假装看画，声音却比平时稳了些：“那你想怎么做？”
“用游戏场景还原传统故事。”林野的眼睛亮了亮，“比如把‘荆轲刺秦’做成竞技地图，刺客的技能对应匕首，秦王的护盾参考青铜鼎的纹路；或者设计一套‘二十四节气’的游戏皮肤，清明的技能特效是雨丝，冬至的被动是冰封……”
这个想法太大胆，甚至有点离经叛道。苏念下意识想反驳“太不严肃”，但脑海里已经浮现出画面：游戏里的辅助位举着刻有云纹的盾牌，技能特效是《楚辞》里的“凤皇翔于江汉兮”，光影流转间，古老的文字变成具象的护盾。
“听起来……可行。”她最终还是点了头，指尖在书页上轻轻敲击——那是她确认战术可行时的习惯性动作。
接下来的一周，两人几乎每天都在图书馆三楼的活动室碰面。苏念负责梳理传统故事的脉络，从《史记》的刺客列传挖到《山海经》的异兽图谱，笔记本上贴满了标注着“技能对应点”的便利贴；林野则负责视觉呈现，她的速写本上渐渐填满了设计图：后羿的弓箭缠着龙纹，嫦娥的技能特效是桂花飘落，连游戏里的“回城特效”都设计成了古画里的归舟。
合作的过程里，藏着无数心照不宣的细节。
苏念在讲“垓下之围”时，会突然停顿：“项羽的突围路线，像不像游戏里的‘绕后包抄’？”林野立刻接话：“对，虞姬的技能可以设计成‘断后护盾’，替队友挡伤害。”
林野画到“敦煌飞天”的皮肤时，铅笔突然停住：“这个飘带的弧度总不对，感觉少了点张力。”苏念沉默片刻，从手机里翻出段游戏里的技能演示视频：“你看这个辅助的大招特效，飘带是跟着技能范围走的，有拉扯感。”
活动室的灯光通常亮到深夜。有次苏念赶完《古代文学史》的论文，抬头发现林野趴在桌上睡着了，速写本摊开在旁边，上面是幅未完成的画：一个坐第一排记笔记的女生，课本下藏着游戏键盘，窗外的月光落在她的发梢，像镀了层银。
苏念的脸颊发烫，悄悄把自己的保温杯放在林野手边——里面是刚泡好的菊花茶，她每天都会带，用来熬夜时提神。
第二天林野看到保温杯，没说谢谢，只是在苏念的笔记本上画了个举着茶杯的游戏角色，旁边写着：“比速溶咖啡好喝。”
离提交作品还有三天时，战队突然通知苏念参加一场临时加赛，对手是排名第二的“极光”战队。队长在群里反复强调：“这场赢了就能稳进季后赛，念安你必须上。”
苏念看着电脑屏幕上的赛程表，又看了眼桌上堆成小山的设计稿，指尖在“确认参赛”的按钮上悬了很久。
“去打吧。”林野突然开口，她正用马克笔给“洛神”皮肤填色，“这里我先盯着，你打完比赛回来，我们再对细节。”
“可是……”
“没什么可是的。”林野抬眸，目光里带着点笃定，“你昨晚说‘洛神的技能特效该用渐变色’，我没懂，得等你回来教我。”她顿了顿，补充道，“就像你教我怎么看懂《楚辞》里的比喻，我教你怎么把线条画得更有力量。”
那天晚上，苏念戴着耳机坐在电脑前，游戏界面里的“念安”操作得格外沉稳。队友说她今天的辅助打得“像带了文化buff”，护盾的时机卡得比平时更精准，连保护队友的走位都带着种“守正出奇”的韵律。
比赛结束时，窗外已经泛白。她摘下耳机，看到林野发来的消息：“画完了洛神的飘带，用了你说的渐变色，像不像你技能里的护盾？”后面附了张照片，画中的洛神衣袂翻飞，光影流转间，确实有游戏技能的灵动。
苏念笑了笑，回复：“等我回去，给你讲‘宓妃留枕’的典故，能加个隐藏被动技能。”
提交作品那天，她们的设计册最后一页，画着两个背影：一个抱着古籍站在晨光里，另一个背着画板走在暮色中，脚下的路却在尽头交汇，变成一幅一半是线装书、一半是游戏界面的拼图。
评审老师问她们：“为什么想到把游戏和古籍结合？”
林野看了苏念一眼，笑着说：“因为好的故事，不管穿什么‘衣服’，都能让人看懂里面的心跳。”
苏念没说话，只是轻轻点头。她知道林野说的“心跳”是什么——是她在课堂上偷偷画下的表情包，是林野藏在速写本里的游戏角色，是两个看似截然不同的人，在彼此的世界里找到的那5%的偏爱与共鸣。
作品最终拿了一等奖，但对她们来说，更重要的是那个没说破的结论：所谓“碰撞”，从来不是对立，而是像游戏里的辅助与输出，看似不同，却能在彼此的节奏里，找到最默契的攻防。
接下来可以让情节转向“家庭与爱好的碰撞”：苏念的母亲突然来学校探望，想“监督”她的学习状态，却意外撞见她和林野讨论游戏战术，苏念被迫在“乖乖女”的面具与真实自我之间做出应对，林野的解围方式则让两人的关系更进一步。这个方向是否合适？
作者我还是太努力了
作者封面是ai生成的呀，我想在简介说，但是他给我屏蔽了呀
京公网安备11010502036362号