第两百五十三章

王林的呼吸放得极轻，生怕惊动这一室好不容易沉淀下来的寂静。

他斜靠在床沿的木柱上，偏过头，长久地望着地上那团蜷在干草堆里的身影，她的呼吸均匀而绵长，带着睡梦中才有的松弛。

他就这么看着，灶台里的余烬从暗红褪成灰白，窗缝渗进来的夜风裹上了一丝更深的凉意，他仍一动不动。

然后他动了。

没有声音，动作也极缓，像一只夜行的猫，每一步都踏在自己心跳的间隙里。

他先从床沿无声地滑下来，赤足踩在冰凉的地面上，脚底传来石头沁骨的寒意。

他朝她靠近了半步，停顿了会又靠近了半步，终于，他停在她身侧，低头凝视着她的睡颜。

月光从窗缝里漏进来，恰好落在她侧脸上，薄薄一层，将她的轮廓描摹得格外柔和。

睡着的时候，她的眉头是完全舒展的，嘴角甚至微微弯着，像正沉浸在一个很长很安稳的梦里，那梦里没有惊惶，没有躲藏，只有让她安心的一切。

他看着她这副模样，心里那些空落落的缝隙仿佛被什么填补了几分，却又在填补之后，更清晰地觉出一种空洞来——仿佛这世间，就只剩下她睡着的样子是真的，别的都是假的，都不可靠。

他犹豫了一瞬，最终还是轻轻地侧过身，在她身边的干草堆旁坐了下来，背靠着粗粝的墙壁，没有再动。

他没有躺下，也没有伸手碰她，他只是在离她很近的地方坐着，保持着一个恰好的距离，既不会压到她身下那点干草，又近得能清晰感受到她的呼吸，那轻浅的气息一起一伏，像潮水，一下一下拍在他紧绷了整夜的神经上。

夜风从窗缝里无声地渗进来，带着桃花残余的甜香和泥土翻潮后微腥的气息，他听见她的呼吸声，就在他伸手可及的地方，清浅而平稳，像是这座城里所有虚假、喧嚣与伪装之中，唯一真实的东西。

他低下头，闭上眼睛，疲倦终于沉沉地压了下来，一直悬着无处安放的心，在这一刻忽然找到了一个可以落定的位置。

可就在他快要阖眼的那一瞬，脚边那团蜷缩的干草堆轻轻动了一下，白鹤眠的声音从底下传上来，极低极低，带着含糊的睡意，软而黏，像是梦话，又像是半梦半醒之间的呓语：“你靠这么近干什么？”

王林微微睁开眼，月光下，她依然侧躺着，眼睛没有睁开，睫毛却在轻轻颤动，分不清是醒了，还是仍在梦里沉浮，只是在等他的回答。

他没有开口，也没有后退，他就这样安静地坐在那里，像是用沉默在回答她：睡不着，想离你近一点。

白鹤眠没有等到回答，隔了几息，从鼻子里含糊地“嗯”了一声，像确认了什么似的，翻了个身，把脸埋进干草堆的阴影里。

她没有真的醒或者说，她在潜意识里已经辨认出旁边这个人的气息，觉得安心，于是再度沉入了安稳的睡眠。

王林仍旧坐着，没有动。

月光一寸一寸地移，照过她的发顶，照过他搁在膝上的手。

屋外的桃花香一阵浓，一阵淡，像是这座城正在深夜里悄悄吐息。

第二日清晨白鹤眠睁开眼的时候，晨光正从窗缝里斜斜地照进来，落在她鼻尖上，带着一点微微的暖意。

她眨了眨眼，难得没有赖床，翻了个身，视线就撞上了王林的侧脸，他靠在她旁边的墙根上，离她不过一臂的距离，头微微侧着，像是就这样靠着墙壁睡了一整夜。

她愣了一下。

看着他那副靠着墙都能睡着的模样，她心里冒出的第一个念头是：这人怎么靠我这么近？

然后她想了想，又觉得，可能是他害怕。

毕竟这座城对他来说，实在算不上安全。

他不能说话，看起来又瘦弱，像是一阵风就能吹倒似的，这样一个人，夜里一个人缩在角落里，没准真是怕得睡不着，才偷偷挪到她旁边来的。

她这么一想，心里那点刚睡醒的疑惑就散了，取而代之的是一种“原来你也会怕”的微妙念头。

她没有叫醒他。

她放轻动作坐起身，把昨晚盖在身上的外衣叠好。王林穿了一整夜的那件旧外套，被她叠得四四方方，轻轻放在他膝上。

那动作很轻，像是某种无声的回应——你怕就靠近点，我不赶你走。

然后她站起身，轻手轻脚地绕开他，走到门口，推开门。

晨光涌进来，带着草木的潮气和远处隐约的鸟鸣，整个屋子一下子亮堂起来，她站在门口伸了个懒腰，回头看了一眼还靠着墙壁熟睡的王林。

晨光落在他的脸上，柔和了他瘦削的轮廓，她忽然觉得，他这副安静睡着的样子，比自己想象中要顺眼多了。

她收回目光，轻快地跨过门槛，像是要开启新的一天——先去给他找点像样的早饭回来。