第两百零一章

他是在桃林里找到她的。

城已经不在了。

那些弯弯绕绕的街巷、鳞次栉比的屋檐、河边被岁月磨得温润的青石板，都在城破的那一刻彻底消散了，干干净净的，像是从未在这世上存在过。

什么都没留下，只剩这片桃林，静静铺展在原野之上，花开得正盛，层层叠叠的浅粉在枝头堆成一片柔软的云。

风一过，花瓣便纷纷扬扬地落下来，落成一地绵密的柔软，踩上去，连脚步声都听不见。

她站在桃林深处，背对着他，素色的衣裙被风吹得微微翻动，长发散在肩后，没有绾，也没有别花。

她就那样站着，像是一棵在春风里站了很久很久的树，安静得不像一个活人。

王林走到她身后三步远的地方，停下脚步，他没有出声叫她，也没有再往前走，他只是站在那里，看着她的背影，等她转过头来。

她等了很久才转过来，动作很慢，慢到像是每一个细微的动作都需要从很远很远的地方，把力气一点一点拉回来。

她转过身，王林终于看清了她的脸。

和他在井底看到的那个沉睡的白衣女子不同，眼前的她眉目苍老，像是那场大火把她的生命力烧去了大半，只剩薄薄一层皮肉覆在骨上。

眼珠有些浑浊，像是被烟熏过太久，又像是有什么东西在里面沉淀了许多年，她看见他，没有惊讶，没有愤怒，没有恨，只是平静地看着他，问了一句：“你也是来找我的吗？”

王林看着她那双浑浊的眼睛，摇了摇头。

“我不是来找你的……”他说，“我是来找阵眼的。”

她垂下眼，像是在慢慢理解这句话的意思，过了几息，她又问：“找到了吗？”

“快了…”

她点了点头，将目光从他身上移开，落在那片纷纷扬扬的花海上，看了很久，才又开口，“我已经很久没有和人说过话了。”

她的声音很轻，轻得像是一出口就被风吹散了大半，“这座城里的人都走了，只剩下我一个人了。”

王林没有说话，只是看着她落寞的侧脸。

她忽然转过头来，问了一句：“你知道我在等谁吗？”

王林沉默了片刻，然后说：“你在等一个打开城门的人。”

她抬起眼，看着他，目光微微动了一下，像是一潭死水里忽然落进了一粒石子。

“那个人来过了…”王林说，“他穿着敌军的衣服，混在敌军的队伍里，在夜里打开了城门，他死了，死在城外的山谷里，没人给他收尸，他手里攥着一根木簪，簪头刻了一朵桃花。”

他停了一下，然后问：“你收到过那根木簪吗？”

她没有回答，她只是低下头，看着自己的手。

手背上有一道很浅很浅的疤痕，像是被什么东西划过，又像是攥着什么攥得太紧太久，留下的印记。

她看了很久，久到风停了，久到花瓣落尽了，久到整片桃林都屏住了呼吸。

然后她抬起头，看着王林，眼眶里涌出两行泪水，无声无息地滑落下来，落在衣襟上，晕开一小片深色的湿痕。

“没有…”她说，声音哑得像砂纸在木头上慢慢蹭过，“他还没来得及给我。”

王林看着她，看着那双浑浊的眼里流出的泪水，心里有什么东西被轻轻扯了一下，他想了想，还是把话说出口了： “他让我告诉你——城门是他开的，他没有背弃你，他一直在往你这里赶，只是没有赶到。”

她的身体猛地颤了一下，像是被一阵穿林而过的风彻底吹透了的薄纸。

她没有说话，也没有动，只是站在纷纷扬扬的花瓣里，任由泪水从脸上滑落，一滴一滴，落在脚下那片浅粉色的花瓣上，像是下了一场短暂的、无声的雨。

过了很久，久到那片花瓣被泪水浸透了，她才开口，声音很轻很轻，像是从很远很远的地方传来的，又像是从她自己心头最深最暗的那个角落里响起的。

“谢谢你来告诉我。”

她抬起头，看着王林，弯了弯嘴角，像是在笑。

“你走吧…”她说，“我还要再待一会儿，等这片桃林谢了，我再走。”

王林没有再说话，只是看了她最后一眼，然后转身，一步一步走出了桃林。

身后，风又起了，花瓣漫天漫地地落下来，像是替这座已经不存在的城，落下了一场迟了很久很久的雪。