巷口梧桐与旧时光

老城区的清晨总裹着一层淡淡的烟火气，青石板路被露水浸润得发亮，巷口的梧桐树伸展着枝丫，漏下细碎的晨光。林微背着书包站在陆家门口，指尖无意识地抠着书包带，目光落在那扇斑驳的木门上。

“磨蹭什么？要迟到了。”清冷的男声从身后传来，陆屿背着黑色双肩包，额前的碎发被风吹得微扬，校服袖口随意地卷到小臂，露出线条清晰的手腕。他比林微高出大半个头，站在晨光里，身影被拉得修长。

林微回头，鼻尖不经意间擦过他校服上淡淡的皂角香，脸颊微微发烫，连忙侧身让开：“等你半天了，陆屿。”

“昨晚写作业到几点？”陆屿迈开脚步，沿着青石板路往前走，步伐不急不缓。他知道林微做事慢，总会下意识放慢速度，保持着半步的距离。

“十二点吧，数学最后一道大题好难。”林微跟上他的脚步，声音轻轻的，“你呢？肯定又很早就写完了。”

陆屿没回头，只是“嗯”了一声。他从小就聪明，尤其在理科上天赋异禀，作业本上永远是红勾，而林微偏科严重，数学是她的软肋。从前，陆屿总会把自己的作业本悄悄放在她桌上，让她“参考”，可不知从什么时候起，他们之间好像多了一层看不见的隔阂，连这种默契都变得生分。

巷口的早点铺飘来油条和豆浆的香气，老板娘探出头笑着喊：“微微，小屿，快来吃早饭！今天特意给你们留了热乎的豆浆。”

“张阿姨早！”林微笑着回应，脚步顿了顿。从前，他们总会在这里共享一份早餐，陆屿不爱吃甜豆浆，却总会把自己碗里的油条夹给她，而她会把甜豆浆推到他面前，看着他皱着眉喝下去。

“不了阿姨，快迟到了。”陆屿的声音打断了她的思绪，他脚步未停，径直走过早点铺。

林微愣了愣，只好对着老板娘歉意地笑了笑，快步跟上陆屿。阳光穿过梧桐叶的缝隙，在他们之间投下明明灭灭的光影，曾经紧紧挨着的肩膀，如今隔着一拳的距离，像一道无法逾越的鸿沟。

走到巷口的公交站，陆屿从口袋里掏出两枚硬币，递给林微一枚：“零钱。”

林微接过硬币，指尖触到他微凉的皮肤，像触电般缩了缩。她记得小时候，陆屿总会把攒下来的零钱都给她，让她去买巷口的棉花糖，看着她吃得满脸糖霜，他会忍不住伸手擦掉，然后被她追着打整条巷子。

公交车缓缓驶来，陆屿率先踏上台阶，找了个靠窗的位置坐下。林微跟着上车，坐在他旁边的座位，目光落在窗外飞速倒退的梧桐树影上，心里像被什么东西堵住了，闷闷的。

“数学题不会，为什么不问我？”陆屿突然开口，打破了沉默。

林微转过头，撞进他深邃的眼眸里，那里面藏着她看不懂的情绪。她慌忙移开视线，声音低若蚊蚋：“我以为……你不想教我了。”

自从上了高中，陆屿变得越来越沉默，不再像从前那样主动帮她补习，也不再和她分享心事。他身边多了很多朋友，篮球场上总有他的身影，而她，只能远远看着。

陆屿的指尖攥紧了书包带，喉结滚动了一下，最终只说了一句：“想多了。”

公交车到站，陆屿率先下车，径直走向学校大门。林微看着他挺拔的背影，心里五味杂陈。她不知道，在她看不见的地方，陆屿回头看了她一眼，眼神里带着复杂的情绪，直到她的身影消失在人群中，才转身走进校园。

老城区的梧桐叶还在随风摇曳，承载着他们无数的旧时光，而属于他们的青春故事，才刚刚拉开序幕。