车停在公司楼下时，玻璃幕墙映着晴好的天光，陈奕恒先推开车门跳下来，回身帮张桂源拎过装着资料的帆布包，杨博文和左奇函也跟着下车，四个人踩着台阶往大厅走。前台姐姐笑着递来访客牌，一路跟着行政小姐姐往里走，目光扫过敞亮的办公区，工位上的绿植摆得整整齐齐，会议室的玻璃上贴着简约的标语，偶尔有员工抱着文件走过，都会笑着朝他们点头。

他们绕着办公区走了半圈，又看了看陈列着奖杯和项目海报的展示墙，行政小姐姐细细说着公司的发展和日常，张桂源凑在陈奕恒耳边小声念叨着“这里工位好大”，杨博文则盯着墙上的项目时间线看得认真，左奇函趁人不注意，轻轻碰了碰展示柜里的奖杯模型，又飞快地收回手，被陈奕恒抓包时眨了眨眼装无辜。

参观完下楼时，太阳已经偏西，把四个人的影子拉得长长的。还是坐来时的车，后排挤着四个少年，张桂源靠在车窗上看路边的街景，陈奕恒帮他把被风吹乱的刘海捋到耳后，杨博文和左奇函在旁边小声聊着刚才看到的办公设备，偶尔拌两句嘴，又很快笑作一团。

车子稳稳地往家的方向开，车厢里飘着淡淡的橘子汽水味，混着少年们轻声的交谈，窗外的晚霞染透了半边天，一路跟着他们，直到车子拐进熟悉的小区，四个人并肩走在楼道里，脚步声哒哒的，把傍晚的温柔，都踩进了回家的时光里。

天刚亮透，楼下的早餐铺飘着豆浆油条的香，四个人凑在桌前扒完早饭，踩着晨光往公司赶。进了训练室的门，空旷的空间里摆着把杆和镜子，墙面白得晃眼，教练已经等着了，先让他们做基础的拉伸，压腿、开肩、下腰，没一点基础的四个人瞬间皱紧了眉。

张桂源压腿时疼得攥紧了把杆，指节泛白，额角冒了细汗，陈奕恒站在他旁边，自己也咬着牙撑着，却还不忘伸手扶他的腰帮着轻轻往下压，低声说“忍忍，慢慢来”。杨博文身子板偏硬，开肩时疼得闷哼一声，后背很快沁出了汗，左奇函看着他难受，自己压腿的动作也慢了些，时不时抬眼瞟教练，想偷个懒又被一眼瞪回来，乖乖把腰往下沉。

热身结束就是基础的形体训练，站军姿、练台步，顶着教练的目光，四个人绷着背站得笔直，没一会儿腿就开始发颤，杨博文的膝盖轻轻晃了晃，赶紧用余光瞥着旁边的人，咬着牙稳住。练台步时更是手忙脚乱，脚步踩不准节奏，摆臂也生硬，教练一遍遍纠正，他们就一遍遍重来，鞋底蹭着地板发出细碎的声响，额头上的汗滴顺着脸颊滑下来，砸在练功垫上。

中途休息的十分钟，四个人瘫坐在地板上，谁都懒得动，喉咙干得发疼，猛灌着矿泉水，张桂源靠在陈奕恒肩上，嘟囔着“腿快不是自己的了”，陈奕恒揉着他发酸的小腿，自己的胳膊也因为撑着把杆隐隐作痛。左奇函瘫在地上，扯着领口透气，杨博文捏着发酸的肩膀，看着镜子里满头大汗的自己，轻轻叹了口气却没说放弃。

休息时间一晃而过，教练的声音一响起，四个人又撑着身子站起来，继续重复着枯燥又费力的动作。从晨光初露练到日头偏斜，训练室里的镜子映着四个少年倔强的身影，汗水打湿了衣领，胳膊腿酸得抬不起来，却没人喊停，只是咬着牙，一遍遍跟着教练的指令调整动作。

直到傍晚训练结束，四个人走出公司，脚步都有些虚浮，互相搀着往前走，晚风一吹，才觉得浑身的酸痛更明显了。但没人抱怨，只是并肩走着，影子在路灯下叠在一起，慢慢往家的方向挪，心里都憋着一股劲，想着明天还要再来。

公开的消息砸下来那天，全网都炸开了锅。公司官博一条带#TF家族四代新成员#的微博，配着四人同框的官宣照，白底衬着少年们干净的眉眼，张桂源挨着陈奕恒，指尖轻轻碰着他的手腕，杨博文站在左边抿着唇笑，左奇函歪头比了个浅浅的耶，不过几秒，评论区就刷满了新粉的刷屏，词条一路飙上热搜。

他们是在训练室刷到的消息，教练笑着指了指手机，四个人凑过去，指尖点着屏幕看那条官宣，眼里先懵了一瞬，接着就漫开藏不住的雀跃，左奇函攥着杨博文的胳膊晃了晃，小声喊“我们公开啦”，杨博文笑着拍开他的手，耳尖却悄悄红了。张桂源抬眼撞进陈奕恒的目光里，两人都没说话，却不约而同弯了嘴角，陈奕恒悄悄捏了捏他的手背，指尖带着温热的力道。

训练间隙的休息时间，手机震个不停，全是亲友的祝福消息，四人窝在休息区的沙发上，头挨着头看评论，看到有人夸“四个小朋友都好帅”，左奇函凑过来抢着看，差点把手机碰掉，被陈奕恒伸手扶了一把。张桂源翻着粉丝的私信，指尖顿在一句“要一起走花路呀”上，抬头看向身边的三个人，心里软乎乎的。

那天的训练好像都多了股劲儿，就算压腿依旧疼得皱眉，练台步依旧会踩错节奏，可四个人对视时，眼里都带着光。教练看着他们笑，说“以后就是要站在镜头前的人了，更得咬牙练”，四个少年齐齐点头，脊背挺得更直。

傍晚走出公司，天擦黑了，路边的路灯亮起来，暖黄的光落在四人并肩的身影上。手机还在不停弹着消息，热搜词条挂得高高的，左奇函哼着不成调的歌，杨博文跟他拌嘴，张桂源走在中间，被陈奕恒轻轻护着避开路边的台阶。

没人提未来会有多难，只知道身边的人是彼此，公开只是开始，他们要一起把这条路，一步步走下去。晚风卷着少年们的笑声，飘在夜色里，藏着无尽的期待。