生病（下）

第三节下课铃一响，我拎着口罩去四楼办公室。门半掩，空调嗡嗡作响，老郭正伏在作业山里，头顶那盏日光灯把他的秃顶照得锃亮。我敲三下门，声音闷在口罩里：“郭老师，想请假。”

她抬头，圆框眼镜滑到鼻尖，目光先落在我通红的鼻尖上，再移到额前碎发——那里还留着上午低热出的细汗。

“怎么烧成这样？”老郭皱起眉，声音却放软，像把戒尺收回布袋，“量过体温没？”

“38.8。”我吸了吸鼻子，嗓子比早读时更哑，“头疼，怕传染。”

她“啧”了一声，拉开抽屉翻出一支额温枪，冲我招招手。我往前一步，冰凉的红外线“滴”一下——38.6。老郭叹了口气，从键盘底下抽出一张假条，字迹一笔一划写得方正，却在“请假事由”栏停了笔。

“理由写‘感冒’太笼统。”她抬眼，语气半调侃，“写‘羽毛球打过头，出汗着凉’？你们年轻人就是不注意，就算凭着年轻身体好，也不该任性，听见没”

我愣了半秒，想起上午球场那阵大笑，耳尖莫名发烫。愣愣的点了点头，老郭似乎会读心，钢笔在指间转一圈，最终落下四个字：病毒性感冒。签完名，她把假条递过来，又顺手从保温杯旁抓了两包板蓝根，塞到我手里。

“回去路上戴两层口罩，难受的话就好好休息，别累坏了身子，实在不想动就别勉强自己”她顿了顿，补一句，“作业我让学委拍照发你，身体第一。”

我道了谢，转身走到门口，老郭忽然又叫住我：“哎，樊晨。”

我回头，她推了推眼镜，笑得像看破不说破：“下次打羽毛球，记得带外套。”

我含糊地“嗯”了声，把假条折成小块塞进兜，口罩下的嘴角却翘得压不住。走廊尽头的窗户灌进风，吹得假条边角哗啦作响，像有人提前替我翻了页。

回教室收拾书包时，班里正在拖堂。我把桌肚里的卷子一沓沓码好，郝宁趁老师写板书，回头冲我挤眉弄眼：“批准啦？”

我晃晃假条，声音还哑，却带着笑：“批了，回家睡觉。”

林萌双手合十，小声配音：“沈同学即将失去同桌一小时，预计耳朵降温0.5℃，请做好思念准备。”

我隔着口罩笑出声，喉咙沙沙地疼，却第一次觉得感冒也没那么难熬。书包拉链“呲啦”合上，我迈着大步离开了教室

傍晚的校车摇摇晃晃，我戴着口罩缩在倒数第二排，鼻音重得像个破风箱。车窗外的路灯一盏一盏掠过，把车厢切成明暗相间的格子。我低头数格子，忽然想起教室里那杯还没喝完的感冒药，还有沈瑾雨被烫红的指尖——莫名其妙地，耳朵有点发热。

提前一站下车，夜风吹得眼皮发沉。我掏钥匙开门，客厅黑着，爸妈照例加班。把书包甩到沙发上，帆布和拉链碰撞出“哗啦”一声，倒出来一堆卷子，还有——

一个牛皮纸信封。

以及一小盒森永水果糖，草莓味，铁盒边角被撞得微微凹陷，像被人揣在口袋里一路带过来。

我愣了两秒，第一反应是郝宁她们又搞“慰问仪式”。拆开信封，里面只有一张从作业本撕下来的纸，边缘还带着毛刺。上面的字迹很用力，墨迹晕开几处，显然写字的人一边紧张一边又怕被看穿——

“药要吃完。

糖是赔礼，也是贿赂。

——沈瑾雨”

末尾那个“雨”字最后一竖拖得老长，像不小心泄露的尾巴。我盯着那行字，忽然听见自己心跳在耳膜里放大：扑通、扑通。铁盒上的草莓图案被路灯映得发亮，像一颗偷偷成熟的心事。

手机震动，郝宁发来语音，背景音吵吵嚷嚷：“到家没？慰问品收到没——”

我按住录音键，嗓子还哑，却忍不住翘嘴角：“慰问品收到了，但——好像不是你们俩的风格。”

对面安静半秒，紧接着林萌的尖叫差点掀翻扬声器：“啊啊啊沈瑾雨他居然真的送了！我们还以为他今天耳朵红到那种程度肯定要退缩——”

郝宁笑得像只偷到鱼的猫：“我们顶多提供了‘女生生病喜欢吃糖’的情报，其余全是人家自己别扭出来的。信封还是他趁你去洗手间时塞的，手指抖得跟筛糠似的，差点把糖盒摔地上。”

我低头捏着那张薄薄的纸，忽然想起他下午被撞到桌角时那句压低的“对不起”。原来把关心折成方块、藏进口袋、再偷偷放进我书包，是他笨拙又真诚的“战术”。

我抱着膝盖缩进沙发角，把铁盒贴在发烫的脸边。我不知道是发烧还是心动，我只知道脸很红很烫。草莓的甜味还没拆封，却好像已经渗进空气里。

窗外，夜风吹动窗帘，像有人轻声说：

“晚安，明天见。”