第一章：夏蝉落尽时

六月的风裹挟着热浪，从青槐树梢间穿行而过，掀起一片细碎的叶影。教室后墙上的倒计时牌被吹得微微颤动，发出“啪嗒啪嗒”的轻响。苏晚低垂着头，笔尖在草稿纸上飞快地划过，留下一道道细密的墨痕，像是编织一张精密的网。窗外蝉鸣声此起彼伏，嗡嗡作响，却没能让她分神半分。忽然，一阵尖锐的铃声划破空气，她手中的笔一顿，抬起头长长地吐出一口气，仿佛将胸腔里堆积的压力一同卸下。

“交卷了交卷了！最后一排的同学快把卷子传上来！”班长的声音穿过嘈杂的教室，带着几分催促的急切。苏晚低头将答题卡和试卷对齐，仔细叠好后放进桌角的文件夹里。起身时，她的膝盖却不小心撞到了身后桌子的桌腿，桌上的文具盒随之晃动了一下，“哐当”一声。

“抱歉。”她下意识回头道歉，目光正好撞进一双含笑的桃花眼中。

陆星沉单手撑着桌沿，另一只手慢条斯理地收拾着自己的文具。他衬衫的袖子挽到小臂处，露出简单而干净的黑色手表，在阳光下泛着低调的光泽。“没事。”他的声音清朗又温和，像是盛夏早晨的一阵凉风，“苏大学霸这次又要稳坐第一了吧？”

苏晚的脸颊微微发热，赶忙低下头避开他的视线，脚步匆匆地走向讲台。她当然明白，他的这句话并非客套或恭维。自高一下学期文理分班以来，年级第一的位置便成了他们两人之间的拉锯战。而多数时候，她总能以微弱的优势胜出——但这并不是什么值得炫耀的事情，反倒让她更加谨慎和拼命。

回到座位时，同桌林晓晓正趴在课桌上对着试卷唉声叹气。“完了完了，最后那道题我肯定错了，这次又要被我妈念叨了。”她一边抱怨，一边瞥了眼苏晚已经空了的桌面，忍不住感叹：“晚晚，你也太牛了，每次都能提前做完，正确率还贼高！”

苏晚只是笑了笑，没有解释什么。只有她自己才知道，这些光鲜的成绩背后，隐藏着多少个熬夜复习的夜晚。父母在菜市场卖菜，每天天不亮就出门摆摊，挣来的钱勉强够支付她和弟弟的学费生活费。她没有选择，也无路可退，唯有靠努力学习改变命运。

放学铃声响起时，苏晚迅速收拾好书包，背在肩上便匆匆走出教室。她要赶去菜市场帮父母看摊，顺便接替他们回家做饭。刚迈出校门，身后传来了熟悉的脚步声。她回头看了一眼，发现陆星沉竟然追了上来，手里还握着一瓶冰镇矿泉水。

“给你，天太热了。”他说着，将水递到她面前，眼神明亮而干净。

苏晚一愣，下意识地摇了摇头。“不用了，谢谢。”她压低声音，加快脚步试图拉开距离。虽然他们是同班同学，且常年占据年级前两名，但除了必要的学业探讨外，他们几乎没有过多的交集。她了解他的背景：家境优渥，穿着名牌球鞋，书包里装着最新款的平板电脑，与她完全是两个世界的人。

陆星沉并没有因为她的拒绝而气馁，而是继续跟在她身旁，脚步放缓了些许。“你是不是要去菜市场？”他问，语气自然如常，“我刚好顺路，一起走吧。”

苏晚侧头看了他一眼，他的笑容坦荡，不像是敷衍或说谎。于是，她没有再拒绝，只是默默点了点头。两人并肩走在斑驳的树荫下，沉默渐渐蔓延开来，只余蝉鸣与脚步声交织成一首夏日的背景乐。

“你数学最后一道题用的什么方法？”陆星沉率先打破沉默，语气间带着探讨的兴趣，目光专注地看向她。