疗愈中心的短信和冰箱里莫名出现的食材，像两块投入深潭的石头。贺峻霖发出了那条指向模糊的询问，然后便不再等待。

他知道严浩翔看到了——消息已送达。他也知道，严浩翔未必会回复。他们之间的交流模式，似乎早已定格在某种单向的、延迟的、充满留白的频率上。

第二天是周六。贺峻霖睡到自然醒，阳光透过窗帘缝隙洒在地板上。肩颈经过昨晚的专业舒缓，松快了不少，连带着心情也似乎明亮了一些。他决定出门走走，去久违的市立图书馆查些资料，顺便在附近的老街区解决午餐。

图书馆里安静得只剩下书页翻动和笔尖划过的声音。贺峻霖沉浸在故纸堆中，寻找着某个历史事件的细节，暂时将那些纷乱的情绪抛诸脑后。直到中午肚子咕咕作响，他才收拾东西离开。

他沿着图书馆外的林荫道慢慢走着，初春的阳光温暖而不灼人。路过一家门面不大、却总是排着长队的传统点心铺时，他的脚步不自觉地停了下来。这家店的核桃酥是他小时候最喜欢的，酥脆香甜，带着坚果的油脂香气。搬到这个区后，他偶尔会来买，但总是嫌排队麻烦。

今天，队伍不长。贺峻霖犹豫了一下，还是站到了队尾。

等待的时候，他百无聊赖地打量着四周。点心铺旁边是一家新开的独立书店，橱窗里陈列着几本设计精美的摄影集和诗集。再旁边，是一家……嗯？

贺峻霖的目光定住了。

那是一家招牌崭新的店铺，深灰色门框，大片落地玻璃，里面的陈设简约而富有设计感。门口立着一个低调的金属立牌，上面是手写体英文：「Horizon Coffee & Whisky」。

咖啡馆？还是威士忌吧？在这个以老字号和市井小吃闻名的街区，显得有些格格不入。

但吸引贺峻霖目光的，不是它的业态或装修。

而是在那扇擦得锃亮的玻璃门后，靠窗的那个位置。

一个穿着浅灰色羊绒衫的男人，正侧对着窗外，手里拿着一本书。午后的阳光斜斜地打在他身上，勾勒出清晰而沉静的侧脸轮廓，以及那副他无比熟悉的、线条冷峻的金丝边眼镜。

严浩翔。

他怎么会在这里？在这个充满烟火气的老街区，坐在一家新开的、看起来更像是他会出现在金融区或高端社区的店里？

贺峻霖的心脏漏跳了一拍。他下意识地想要移开视线，转身离开，但双脚却像被钉在了原地。

队伍向前移动了一点，他被动地跟着挪了一步，视线却依旧胶着在那个窗后的身影上。

严浩翔似乎看得很专注，偶尔会翻动一页书，手边放着一杯冒着热气的饮品（大概是咖啡），还有一小碟……看起来像是核桃酥的东西？

贺峻霖的呼吸微微一滞。

就在这时，严浩翔像是感觉到了什么，微微转过头，目光朝窗外随意地扫来。

两人的视线，隔着明亮的玻璃窗、川流不息的行人、和点心铺前短短的队伍，猝不及防地，再次撞在了一起。

时间仿佛有瞬间的凝滞。

严浩翔的动作停顿了。他握着书页的手指几不可查地收紧了一下，镜片后的眼眸深邃如古井，在接触到贺峻霖目光的刹那，清晰地掠过一丝错愕，随即被更深的、复杂的情绪覆盖——那里面有惊讶，有被打扰的瞬间不悦，但似乎……也有一丝极快闪过的、类似于“被抓住了”的微妙的……不自然？

贺峻霖同样愣在原地。他没想过会在这里、以这种方式再次“偶遇”。这一次，没有峰会的拥挤，没有雨夜的模糊，只有明晃晃的午后阳光，和一览无余的透明玻璃。

他甚至能看清严浩翔眼中自己小小的、僵硬的倒影。