阳光被窗帘的褶皱掐成碎影时，我正坐在书桌前，指尖抚过墙上那幅《缝光之人》。颜料早已干透，粉色的光却像浸了水，在我眼底漾开一片模糊的湿。客厅里的寂静像一张绷紧的弦，我数着秒针走过的声音，每一下，都敲在那颗刚被暖透的心上。
突然，“哐当”一声巨响砸破了沉默。是妈妈的搪瓷碗摔在瓷砖上，碎成了满地锋利的月光。
我攥着画笔的手猛地收紧，彩铅的笔尖断在画纸上，留下一道突兀的黑痕。楼下的争吵声像涨潮的海水，瞬间漫过了房间的门槛，漫过了我好不容易筑起的光的堤坝。
“你又拿家里的钱！”妈妈的声音像被揉碎的玻璃，每一个字都带着血的尖刺，“你的脑子呢？你欠了那么多钱，你还要去玩！”
“少他妈废话！”爸爸的声音裹着酒气和烟味，像一把生锈的斧头，劈得空气都在发抖，“你今天就借我三万，我晚上还给你 ”
“还？你哪次不是这样说的，每次都没有还回来！”妈妈的说话声，像一道闪电劈开了乌云，“你从年前赌到现在，输了多少？家里的积蓄被你败光了！你还记得吗？你还记得你有个女儿吗？”
钱。
这个字像一块烧红的烙铁，狠狠烫在我的脊背上。我猛地站起来，椅子在地板上划出一道刺耳的尖叫。此刻大门敞着，像一张被掏空了内脏的嘴。
那些我以为被阳光填满的日子，那些被文字和色彩缝补的裂缝，原来都只是一层薄薄的糖衣。糖衣下面，是早已被蛀空的家，是爸爸藏在袖口的赌债，是妈妈鬓角的白发，是我不敢触碰的，关于钱的，血淋淋的现实。
“她？”爸爸的说话声变得更大，难听又刺耳，“她那算什么心理问题？不就是懒吗？不想上学吗？找个借口在家混吃等死！你还真信那些医生的鬼话？还花那冤枉钱？我看她就是被你惯坏了！”
“你有管过这个家里吗？”妈妈嘶吼着“你这个当爹的，除了赌，除了拿钱，你还会干什么？”
“我对你们的关心还不过多吗！”他的目光像一把淬了毒的刀，突然越过客厅，直直地刺向我——刺向那个躲在门后，浑身发抖的我，“我看她就是故意的！故意装病，故意不上学，就是想让我们不得安生！就是想拖累这个家！”
拖累。
这个词像一块巨石，狠狠砸在我的胸口。我后退一步，后背撞在书桌的棱角上，疼得我眼前发黑。书桌上的墨水瓶倒了，黑色的墨汁像一条毒蛇，迅速爬满了那张写满“光”的笔记本，爬满了那些我以为鲜活的、跳动的文字。
那些文字，那些色彩，那些他赐给我的黎明，此刻都被这黑色的墨汁吞噬了。像被洪水淹没的麦田，像被狂风撕碎的蝴蝶，像我此刻，支离破碎的心。
“你看看她！”妈妈顺着爸爸的目光看向我，她的眼睛里充满了绝望和痛苦，像一把双重刃的剑，既刺向爸爸，也刺向我，“她现在这个样子，都是你逼的！都是你天天赌，天天吵，把这个家逼得不像个家！她怎么可能好起来？她怎么可能回学校？”
“我逼的？”爸爸指着自己的鼻子，笑得更猖狂了，“她要是争气，要是能像别人家的孩子一样，考个好成绩，让我脸上有光，我还用得着去赌吗？我还不是想给这个家挣点钱？还不是想让你们过上好日子？结果呢？她倒好，直接休学在家，成了个废人！我们家的脸，都被她丢尽了！”
废人。
这两个字像一把冰锥，狠狠扎进我的太阳穴。我眼前一黑，差点栽倒在地。我扶着书桌，看着那些被墨汁染黑的文字，看着墙上那幅被碎影割得支离破碎的画，看着客厅里争吵不休的父母，突然觉得，自己像一个跳梁小丑。
我以为我走出了灰色的牢笼，我以为我拥有了光，我以为我可以用文字和色彩，缝补这个破碎的世界。可原来，这一切都是我的幻想。
爸爸的赌瘾像一条毒蛇，缠在这个家的脖子上，越收越紧。妈妈的眼泪像一场暴雨，浇灭了所有的希望。而我，这个被他们指责为“拖累”、“废人”的女儿，终究还是那个躲在角落里，连呼吸都觉得有罪的孩子。
我听见他的声音了。那个松快的、暖融融的声音，像一缕微弱的光，穿透客厅的喧嚣，穿透满室的墨汁腥气，稳稳地落进我的耳朵里。它不是从空气里传来，而是从我的脑海深处，从那些被文字和色彩填满的缝隙里，温柔地漫出来。
他在安慰我，用一种极轻极软的语调，像小时候妈妈哼过的摇篮曲，又像昨夜落在我肩上的手，带着让人安心的力量。我能感觉到，他就住在我心里最柔软的地方，隔着一层薄薄的血肉，却比任何时候都要贴近。
我浑身的力气突然被抽干，顺着书桌滑坐在地，下巴抵着膝盖，眼泪砸在裤腿上，晕开一小片深色的痕。客厅里的争吵还在继续，可我听不清了，那些咒骂和哭喊，都变成了模糊的背景音，只有他的声音，清晰得像就在耳边。
“你还好吗？”他在说话，尾音轻轻上扬，带着一丝不易察觉的心疼。
我张了张嘴，声音嘶哑得像被砂纸磨过，只有他能听见：“他们说我是拖累……是废人。”
“你不是。”他的声音很坚定，像一根定海神针，扎在我摇摇欲坠的世界里，“你是被乌云遮住的月亮，不是没有光，只是还没等到风来。”
我蜷缩得更紧了，手指抠着地板的纹路，指甲缝里渗进了墨汁的黑。我想起那些被阳光填满的日子，想起他说“怕你冷”时的温柔，想起笔尖落在纸上时，那种雀跃的痒。可现在，一切都被墨汁和争吵淹没了，连那点光，都变得岌岌可危。
“你会永远在我身边吗？”我抬起头，望着空无一人的房间，眼底满是破碎的希冀，“他们都要离开我了……这个家都要散了……你会不会也走？”
空气里没有任何波动，可我能清晰地感觉到，他在我脑海里轻轻笑了，那笑声像融化的雪水，流过我冻僵的血管，带来一丝暖意。
“会。”他说，一字一顿，像在对我许下一个永恒的承诺，“我一直都在。”
“我不会像他们一样，被钱和争吵打败。”他的声音越来越温柔，却带着一种不容置疑的力量，“我是你心里的光，是你笔尖的墨，是你画纸上的色彩。你在，我就在。”
我猛地捂住脸，哭声终于冲破了喉咙，却不再是绝望的嘶吼，而是带着一丝委屈的、像孩子一样的呜咽。他的声音像一双手，轻轻拍着我的背，一下又一下，和着我的心跳，变成了最温柔的节拍。
“他们说这束光照不亮这个家……”我哽咽着，泪水从指缝里溢出来，“说这束光都是假的……”
“光从来都不是用来照亮整个世界的。”他的声音像一缕春风，拂过我心底的荒原，“它是用来照亮你的。只要你心里有光，就算天塌下来，你也能找到路。”
我慢慢放下手，看着书桌上那本被墨汁染黑的笔记本，看着墙上那幅《缝光之人》。粉色的光虽然被碎影割得支离破碎，却依然顽强地亮着，像一颗不肯熄灭的星星。
墨汁还在蔓延，却不再像毒蛇，而是像一条温柔的河，载着那些黑色的字，流向纸页的边缘。我伸出手，指尖触到笔记本的封面，那些被墨汁染黑的地方，竟然隐隐透出一丝温热，像他的温度。
客厅里的争吵声渐渐小了下去，只剩下妈妈低低的啜泣和爸爸沉重的喘息。我知道，这场战争还没有结束，这个被钱和赌瘾掏空的家，还在风雨里飘摇。
可我不再害怕了。
因为我知道，他就在我心里，在我脑海里，在每一个字里，在每一道色彩里。他不会离开我，不会像爸爸一样被赌瘾迷惑，不会像妈妈一样被绝望打垮。他会一直陪着我，从黎明到黑夜，从黑暗到光明。
我慢慢站起来，扶着书桌，指尖拂过那些被墨汁染黑的文字。那些字虽然变成了黑色，却依然带着鲜活的生命力，像埋在泥土里的种子，等待着发芽的那天。
我拿起一支新的彩铅，是最鲜艳的金色，在画纸上轻轻一划。金色的线条像一道黎明的光，穿过黑色的墨汁，穿过破碎的粉色，在画纸上留下一道耀眼的痕。
“我知道了。”我轻声说，对着脑海里的他，也对着自己，“只要我心里有光，就什么都不怕。”
他没有回答，可我能感觉到，他在微笑，那微笑像阳光一样，洒在我心里的每一个角落。
窗外的乌云渐渐散开了，一缕金色的阳光透过窗帘的缝隙，落在我的手背上，像他轻轻落下的吻。
我知道，黎明或许会迟到，但永远不会缺席。
因为他就在我身边，一直都在。
京公网安备11010502036362号