番外 温日常

容城的夏来得温软，梧桐叶铺展成浓荫，筛下细碎的阳光，落在星宇绘本馆的木窗上，晃出点点光斑。馆里的薄荷剪了新枝，插在白瓷瓶里，清清凉凉的气息绕着画室，混着松节油的淡香，成了独属于这里的味道。

许诺星的晨起，总伴着肖稚宇轻手轻脚的动静。他从不会扰她酣眠，天刚亮时便轻掩画室门，去厨房煮粥熬汤。白粥是慢火煨的，熬得绵密，卧着一颗溏心蛋，或是煮上她爱喝的百合绿豆汤，放凉到温吞，才端去画室。

她总爱窝在画桌前的软椅上，头发松松挽着，脸颊带着刚醒的淡粉，指尖捏着勺子，小口喝着粥，眼睛却黏在摊开的画纸上，偶尔抬头，撞进肖稚宇温柔的目光里，便会微微泛红耳尖，低头扒拉两口粥，装作看画的模样。肖稚宇便笑着替她拂开落在颊边的碎发，指尖轻轻蹭过她的耳垂，低声问：“今天想画什么？我去给你磨墨。”

他磨的墨总合她的心意，浓淡适中，研墨时的动作轻缓，手腕转动间，墨香漫开，和着画室里的气息，让人心安。许诺星画画时，他便坐在一旁的藤椅上，或是翻着设计稿，或是替她整理画纸，指尖划过画纸边缘，替她抚平微皱的角落，从不多言，却总在她需要时及时递上画笔——她惯用的那支狼毫，他总擦得干净，放在她手边最易拿到的地方。

午后的暑气最盛，肖稚宇会搬来小竹桌，放在画室的窗下，摆上冰好的酸梅汤，杯壁凝着细水珠，碰着微凉。许诺星画累了，便靠在他肩头，小口喝着酸梅汤，听着窗外的蝉鸣，偶尔伸手，揪揪他垂在额前的碎发，他便顺势握住她的手，指尖轻轻摩挲着她的指腹，她的指尖带着常年握笔的薄茧，却软乎乎的，被他攥在掌心，温温的。

她不爱出门，肖稚宇便把世间的美好都搬来她眼前。傍晚时牵着她的手，绕着绘本馆旁的林荫道慢走，晚风拂过，带着草木的清香，他会替她拂开落在肩头的梧桐絮，会弯腰捡起落在地上的小野花，别在她的发间，看着她耳尖泛红，却又舍不得摘下的模样，眼底漾满笑意。路过巷口的小摊贩，会买一支她爱吃的绿豆冰沙，替她剥去包装，递到她嘴边，看她小口咬着，冰沙的甜凉沾在唇角，便伸手替她拭去，指尖轻轻擦过，惹得她轻轻躲，却又躲不远，终究落在他的掌心。

绘本馆的夜晚，总静得温柔。暖炉熄了，只留画室的一盏小灯，暖黄的光落在两人身上。许诺星窝在肖稚宇怀里，腿上盖着薄毯，翻着绘本，指尖划过画里的雪兔，轻声说：“你看，雪兔现在不怕了。”肖稚宇便低头，下巴抵着她的发顶，声音温柔得像晚风：“因为雪兔知道，邮递员会一直陪着她。”

他的怀抱很暖，带着淡淡的木质香，是她最安心的港湾。她总爱把脸埋在他的胸口，听着他沉稳的心跳，指尖轻轻绕着他的衣角，偶尔低声说些细碎的话，说今天哪个孩子画的雪兔很可爱，说薄荷又冒了新枝，说酸梅汤的味道刚刚好。他便耐心听着，偶尔应一声，指尖轻轻拍着她的背，像哄着一只温顺的小兔子。

夜里起风时，他会替她掖好被角，起身去关窗，回来时见她睁着眼睛看他，便俯身轻轻吻她的额头，低声道：“睡吧，我在。”她便乖乖闭上眼睛，往他怀里缩了缩，鼻尖蹭着他的衣襟，很快便陷入酣眠，唇角还弯着浅浅的笑。

他总记得她所有的小习惯：她怕黑，夜里画室的小灯便从不会熄；她爱吃甜，却怕腻，他便把糖放得浅浅的；她握笔久了指尖会酸，他便替她揉按指腹，动作轻缓，怕弄疼了她；她画到入神时会忘记吃饭，他便把饭菜温在保温盒里，一遍遍轻声唤她，从不会催。

而她，也会把自己的温柔，悄悄藏在细节里。会在他画设计稿时，替他泡上一杯温茶，放在他手边；会在他熬夜时，悄悄披上一件薄衫在他肩头；会把他的模样，悄悄画在速写本的角落，画里的他，或是低头研墨，或是温柔看她，眉眼皆是笑意；会在他牵着她的手时，轻轻回握，指尖贴着他的掌心，不再闪躲，只剩依赖。

没有轰轰烈烈的桥段，只有细水长流的温柔。绘本馆的时光，像熬得绵密的白粥，温吞，软糯，藏着化不开的甜。肖稚宇的温柔，是刻在骨子里的，是随叫随到的安心，是永不缺席的陪伴；许诺星的回应，是慢慢卸下的防备，是悄悄流露的依赖，是藏在眉眼间的欢喜。

晨起煮粥，午后研墨，傍晚散步，夜里相拥。四季更迭，梧桐荣枯，绘本馆的暖光始终亮着，映着两人相依的身影，岁岁年年，温温柔柔。

这便是肖稚宇和许诺星的日常，平淡，细碎，却满是甜蜜，像落在画纸上的星光，轻轻浅浅，却足够温暖，足够绵长，抵得过世间所有的风雨，守得住岁岁年年的温柔。