暗流（二）

回到正房，屏退左右，沈鸢才松开手，掌心的帕子已被血浸透了一角。

她靠在榻上，闭着眼，感受着心口那阵尖锐的绞痛慢慢转为绵长的钝痛。每次咯血，都像是生命被硬生生撕开一道口子。

门外传来碧荷刻意压低的声音，似乎在吩咐小丫鬟去请太医。

“不必。”沈鸢睁开眼，声音虽弱，却清晰，“老毛病，我自有分寸。去将我带来的那个紫檀木药箱取来。”

碧荷犹豫了一下，还是依言取来了药箱。沈鸢打开药箱，里面整齐排列着数十个小巧的瓷瓶和纸包。她取出一只青玉小瓶，倒出两粒朱红色的药丸，和水服下。

药丸带着奇异的辛辣香气，入腹后不久，心口的绞痛便渐渐缓和下来，只是那股深入骨髓的虚弱感，挥之不去。

这是沈家祖传的秘药“续心丹”，能在发作时强行吊住心脉，但亦是饮鸩止渴，每用一次，对身体的损耗便加深一分。

她看着手中空了的青玉瓶，眼神黯了黯。

所剩不多了。

窗外又传来雨声，比先前更急了些。

傍晚时分，萧衍回府，径直来了棠梨苑。他进门时，身上还带着室外冰凉的雨气和一丝不易察觉的疲惫。

沈鸢已重新梳洗过，换了家常的玉色衣裙，靠在榻上，脸色比平日更白几分，但神情已恢复平静。那对羊脂玉瓶放在她手边的小几上。

萧衍的目光先在她脸上停留了一瞬，随即落到那对玉瓶上，眉头几不可察地蹙了一下：“这是？”

“今日从库房外间取来的。”沈鸢声音平缓，将午后之事简单说了，略去了自己咯血的细节，“妾身想着，既是先王妃心爱之物，一直封存未免可惜。王爷若觉得妥当，不如仍放回内室原处，也算……留个念想。”

萧衍走近，拿起那只带磕痕的玉瓶，指腹摩挲着那处小小的缺损，良久不语。烛光下，他侧脸的线条显得格外冷硬。

“她确实很喜欢这对瓶子。”他忽然开口，声音有些低沉，像是自言自语，“常说玉质温润，像极了江南的月光。”他顿了顿，将瓶子放下，“既然取出来了，就摆回去吧。小心些便是。”

“是。”沈鸢应道。

萧衍这才将视线完全转向她，仔细看了看她的脸色：“你脸色不好。太医来看过了？”

“只是有些乏，歇歇就好。不必惊动太医。”沈鸢垂下眼睫。

萧衍没再追问，在榻的另一侧坐下。室内只有烛火偶尔的噼啪声和窗外绵密的雨声。他沉默了片刻，目光再次扫过那对玉瓶，又落回沈鸢苍白却平静的脸上。

“你对这些旧物……似乎格外上心。”他说道，语气听不出是疑问还是陈述。

沈鸢指尖几不可察地蜷缩了一下，随即松开，温顺答道：“既是王爷与先王妃的念想，妾身不敢轻忽。物是旧物，情是长情，妥善安置，亦是本分。”她将“本分”二字，说得轻而清晰。

萧衍看着她低垂的眼睫，那副柔顺表象下，似乎总有些他抓不住的、过于沉静的东西。像深潭，表面无波，底下却不知潜藏着什么。他想起她查阅账册时的专注，想起她今日对赵嬷嬷看似温和实则不容置疑的处置。

“你倒是细心。”他最终只说了这么一句，听不出褒贬，“身子要紧，这些琐事，若觉耗费精神，便让下人去做。”

“谢王爷关怀，妾身记下了。”沈鸢颔首，掩口轻咳了一声，喉间腥甜已被药丸压下，只余淡淡铁锈味萦绕。

萧衍又坐了片刻，似乎想说什么，但终是起身：“晚膳让她们送进来，你好好歇着。明日若雨停了，让管家备车，去京郊别苑住两日，那边清静，适合养病。”

“是。”

他走到门边，脚步顿了顿，没有回头：“那对瓶子……摆回内室时，小心别落下灰尘。”说完，便掀帘出去了。

脚步声远去，融入雨夜。

沈鸢独自坐在榻上，良久未动。心口的钝痛尚未完全消散，像一种无声的警告。

她伸手，再次拿起那只带磕痕的玉瓶，指腹缓缓抚过光滑的瓶身，最终停在那个微小的缺损上。

冰冷，坚硬。

像某种真相的碎片，也像这偌大王府里，无处不在的隔阂与藩篱。

她将瓶子轻轻放回锦盒，合上盖子。

那一声轻微的“咔哒”响，在寂静的房间里格外清晰。

“碧荷。”

“奴婢在。”

“将这对玉瓶，摆回先王妃内室临窗的原处。仔细些，别碰坏了其他东西。”

“是。”

碧荷捧着锦盒退下。沈鸢倚回引枕，望着窗外漆黑如墨的夜空，雨丝被风吹斜，打在窗棂上，发出细密而执拗的声响。

她知道，有些线头一旦捡起，便再难放下。账册上的雪胆、七叶莲，库房中“不慎”取出的旧物，萧衍那讳莫如深的态度，还有她自己这具不知何时会彻底崩毁的躯壳……

所有的一切，都像这夜雨，看似漫无目的，却悄无声息地渗透、汇聚，终将指向某个她必须跋涉而去的彼岸。

她深知自己可能不能改变什么，也许只是知道就会招来杀身之祸，但她不能这么不明不白的死去。

她轻轻按住心口，那里，生命之火如同风中之烛，明明灭灭。

而肩颈之下，那粒朱砂痣在衣衫的遮掩下，无声无息。

仿若未铭之记，又似燎原之火的，最初一点星芒。