第37章：休闲的一天（鲜花加更）

白鲸坠落后的第三天，澄川静请了假。

这是她加入港口黑手党以来第一次请假。后勤部的考勤表上，她的名字后面永远写着“正常”，四年如一日。所以当她把请假条放在课长桌上时，对方愣了三秒，然后摆手说“去吧去吧”，像在赶走一只突然开口说话的猫。

她没有去任何地方。

早上八点，她醒过来，躺在公寓的床上，盯着天花板看了很久。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上切出一道细长的光。

八点十五分，她起床，刷牙，洗脸，烧水，泡了一杯茶。

八点三十分，她坐在窗边，端着那杯茶，看着楼下的街道。

有老太太推着小车去买菜。有上班族小跑着赶电车。有孩子背着书包蹦蹦跳跳地走，旁边跟着一只柴犬，尾巴摇得像螺旋桨。

横滨终于恢复了正常，或者说，终于能消停一段时间了。

她喝完那杯茶，去洗杯子。水龙头的水很凉，冲在手上的时候，她把杯子放回碗架，擦干手，走出厨房。

公寓很小，六叠的房间，加一个灶台，加一个洗手间。四年了，她没添置过什么东西。墙是白的，地板是旧的，床是二手的，书桌上永远堆着文件——虽然那些文件从来不属于这里。

今天文件不在。

她昨晚没有带任何工作回来，房间里空得有点不真实。

她站在屋子中央，不知道该做什么。

十点，她走出门去。

没有目的，只是觉得应该动一动。脚带着她往前走，走过便利店，走过邮局，走过那家她每天买饭团的店。老板娘在门口擦玻璃，看见她，笑着喊了一句“今天不上班啊”。

她点头，继续往前走。

不知不觉，她走到了那条街。

红灯，十字路口，斑马线。

她停下脚步。

就是这里，五天前，佐藤在这里消失，五天前，她还是那个“不知道同事会死”的自己。

四年前，她也是在这里搞出了一些动静。

红灯还剩十五秒。

她站在路口，和一群人一起等。旁边是一个推婴儿车的年轻母亲，婴儿车里的小孩在睡觉，嘴角流着口水。另一边是一个拎公文包的中年男人，在看手机，眉头皱着，大概是工作上的事。

绿灯亮了。

人群开始移动。推婴儿车的母亲往前走，看手机的男人往前走，其他人也往前走。

澄川静没有动，她站在原地，看着那些人穿过斑马线，走到对面，然后散开，消失在街道里。

绿灯还在闪。

还剩十秒，九秒，八秒。

有人从旁边经过，撞了她一下，说了句“对不起”，没等她回应就走了。

她像是才回过神来，迈出脚步。

走到对面的时候，绿灯变成了红灯。她回头看了一眼——那个路口，那些等待的人，和五天前一模一样。

然后她转身，继续往前走。

中午，她在一家从来没进去过的拉面店吃了午饭。

店员问她要什么，她盯着菜单看了很久，然后随便指了一个。端上来的时候发现是豚骨拉面，汤很浓，叉烧很厚，她花了半个小时才吃完。

不是因为不好吃，是因为不习惯。

她平时吃饭只要十分钟。便利店饭团，站在路边吃完，然后回去工作。

今天有整整一个小时。

她不知道自己该怎么用。

吃完拉面，她继续走。

下午两点，她走到了一个从来没来过的地方。

是一片居民区。这里安静，干净，路边种着不知道叫什么名字的树，开着白色的小花。有小孩在巷子里玩，追着一个皮球跑，笑声很响。

她站在巷口，看着他们。

皮球滚到她脚边。

一个五六岁的小女孩跑过来，仰着头看她，眼睛很大，脸上有汗。

“姐姐，球。”

她低头，把球捡起来，递给她。

小女孩抱着球，没走，还是看着她。

“姐姐，你哭什么？”

澄川静愣了一下，她抬手摸了一下脸。

干的。

“我没哭。”她说。

小女孩歪着头看了她两秒，然后笑了：“那姐姐你蹲下来。”

她虽然不知道对方要干什么，还是蹲下来。

毕竟这么小的孩子能干什么，但如果有人……

这时，小女孩从口袋里掏出一个东西，塞进她手里。

是一颗糖。橙子味的，包装纸皱巴巴的，大概在口袋里揣了很久。

“给你。”小女孩说，“我妈妈说不开心的时候就吃糖。”

然后她跑走了，追着那个皮球，和另外几个小孩一起消失在巷子深处。

澄川静蹲在原地，看着手里的糖。

橙子味的，皱巴巴的包装纸。

她想起很久以前，另一个小女孩。

也是五六岁，也是在某个巷子里，也是有人给了一颗糖。

那时候她还不叫澄川静，那时候她只有一串数字。那时候她刚从那个白色的房间里出来，站在陌生的街道上，不知道该往哪里走。

有人给了她一颗糖，也是橙子味的。

那是谁来着，她不记得那个人的脸了。只记得那只手，很瘦，指甲剪得很短，把糖塞进她手心的时候，手指很凉。

后来她再也没有吃过橙子味的糖。

她站起来，把糖放进口袋。

下午四点，她走到了一条河边。

不知道叫什么河，反正横滨有很多河。河面很宽，水流很慢，河堤上种着樱花树，但这个季节没有樱花，只有叶子。

有老人在钓鱼，有情侣在散步，有个穿校服的男孩坐在河堤上，耳朵里塞着耳机，看着远方发呆。

澄川静找了个空位坐下。

风吹过来，带着水的气味。

她看着河面。

河水是灰绿色的，看不清底。偶尔有鱼跳起来，扑通一声，然后什么都没有了。

她在这里坐了很久，一直在对着水面发呆，不知道在想什么。

久到钓鱼的老人收竿走了，久到散步的情侣不见了，久到那个发呆的男孩也站起来，拍拍裤子，背着书包离开，久到太阳开始往下落。

河面被染成橙色，就像那颗糖的包装纸的颜色。

她看着那片橙色，忽然想起一件事。

她从来没有问过佐藤的女儿叫什么名字。

三岁，爱吃咖喱，爸爸每天急着回家吃饭。

但她不知道她叫什么。

对了，织田作之助也很喜欢吃咖喱，不知道他和那些孩子怎么样了。

她盯着河面看了很久。

然后她把口袋里的糖拿出来，剥开包装纸，放进嘴里。

橙子味的，很酸，很甜，在舌尖化开。

她含着那颗糖，看着河面上的橙色一点一点变暗，变灰，变成深蓝。

天黑了。

她站起来，拍了拍裤子上的灰，转身往回走。

走过那条河，走过那片居民区，走过那家拉面店，走过那个十字路口。

红灯。

她停下来等。

旁边有人，后面有人，对面也有人。都是陌生人，都有各自要去的地方。

绿灯亮了。

她迈出脚步，穿过斑马线，走到对面。

然后她继续往前走。

回到公寓的时候，已经八点了。

她开门，开灯，换鞋，洗手，烧水。

水开的时候，她站在灶台前，看着水壶冒出的白气。

口袋里有东西硌着腿。

她伸手进去，摸出那张糖纸。

皱巴巴的，橙色的，上面印着字。

她把糖纸展开，铺平，放在桌上。

然后她端起水壶，泡了一杯茶，坐回窗边。

窗外，横滨的夜色很深，远处的港口有灯，海面上有船的影子。

她喝着茶，看着那张糖纸。

明天又要上班了啊。

考勤表上，她的名字后面会多一行字：请假一天。

她喝完茶，去洗杯子。

然后她躺下，闭上眼睛。

那顆糖的味道还在嘴里。橙子味的，有点酸，有点甜。

她想起那个小女孩的话。

“我妈妈说不开心的时候就吃糖。”

她没有不开心，她只是不知道该怎么开心。

窗外的夜色很安静。

她睡着了。

————————————————————