章首语：我原本以为，住在“有点响动”的老房子里，顶多算是与噪音为邻。直到我发现，我的“室友”不仅真实存在，还给我留了一张字迹工整的……待办事项清单。

成功解决鹦鹉和鹿鸣的委托后，林晓的万事屋在青石巷的“名声”以一种奇特的方式传开了。在人类邻居眼里，他是个有点古怪但还算和气的年轻人，似乎很喜欢猫，偶尔有陌生人（比如那对气质特殊的夫妇）来找他。但在流浪猫、个别消息灵通的妖族（通过鹿家夫妇有意无意的提及），以及某些更隐蔽的存在那里，“巷子口那个有点特别的年轻人，能帮忙解决小麻烦”的消息，已经开始缓慢发酵。

店铺整理得差不多了。林晓用一部分收入添置了二手笔记本电脑、打印机，还买了块白板挂在墙上，准备记录业务。他甚至设计了一份简单的“万事屋服务意向表”，打印了几十份。

手里的资金让他松了口气，至少下个月的房租和基本生活有了着落。他开始考虑是否要正式注册个体户，以及如何更系统地拓展业务。

这天晚上，林晓正对着电脑研究“小微企业税收优惠政策”（看得头大），忽然听见轻微的“叩、叩”声。

不是敲门，声音来自店内，像是手指敲击木头。

他抬起头。声音停了。店铺里只有他一个人，灯光稳定，货架上的绿萝叶子一动不动。

幻听？还是那位“室友”？

林晓屏息凝神，这次没有主动释放感知，只是仔细去听。

“叩、叩。” 声音又响了两下，更清晰了，来自那张旧柜台的方向。

他慢慢站起身，走过去。柜台是老式实木的，表面有深深的使用痕迹。声音……似乎是从柜台内部传来的？他绕着柜台走了一圈，没发现什么异常。

正当他以为是木头热胀冷缩时，眼角余光瞥见柜台内侧靠近墙角的缝隙里，似乎塞着什么东西——一小截泛黄的纸边。

林晓蹲下身，小心地用指甲把那东西抠了出来。是一张折叠起来的、很薄的纸，像是从旧笔记本上撕下来的，纸张已经发脆，边缘有些破损。

他展开纸。上面是用钢笔写的字，字迹工整娟秀，是繁体字：

囡囡（租客小伙子）：

见字如面。老身姓陈，算是这屋子的……旧主。近日观你行事，是个心善踏实的好后生，未曾搅扰，反添生气，甚好。老身滞留此地，乃因有些许小事未了，成了执念，故不得解脱。本不欲烦人，但见你既能与猫语，可助妖寻子，或也能助老身一臂之力？

若你愿意，烦请依下列琐事代为办理，老身感激不尽，必不再夜半弄响，使你安眠。所需钱财，可自柜台右下抽屉暗格中取用，应是够的。若不愿，将此纸放回原处即可，老身绝无怨言。

清单如下：

一、青石巷往东过两个路口，老“徐记糕团铺”原址，今已是便利店。店门口左手边第三块地砖下，埋有一铁盒，内有老身当年未及取回的银镯一对，烦请取出。

二、城西老图书馆（现已改为社区活动中心）后墙，从西往东数第七棵梧桐树下，埋有老身与夫君的定情信物，一琉璃镇纸，请一并取出。

三、银镯与镇纸取出后，连同柜台抽屉中老身的旧照片一张，一并送至北山公墓丙区第七排左数第四座碑下。碑主名“陈素心”。

四、完成上述三事，请于子夜时分，在屋内点燃一支白烛，对空言说“事已了”，并将此信在烛火上焚尽即可。

此事无关冤屈，亦无危险，仅为全老身最后心愿，与尘世彻底了断。有劳。

陈阿婆字

林晓捏着这张轻飘飘却重若千钧的纸，半晌没回过神。

地缚灵。这个词终于对上了号。

原来夜里那些细微的响动，不是房子老化，也不是老鼠，而是这位陈阿婆。她不是恶灵，没有害人之心，甚至因为自己的“入住”而保持了礼貌性的安静，直到确认他“有能力”且“心善”，才用这种方式发出委托。

一股复杂的情绪涌上心头。有点惊悚，有点荒诞，但更多的是一种沉甸甸的触动。这是一份跨越生死的请求，来自一个因微小执念而被困于此地的灵魂。她甚至提前备好了“委托经费”。

林晓走到柜台后，蹲下摸索。右下角抽屉里面，果然有一个非常隐蔽的木质暗格，轻轻一按，弹开一个小空间。里面放着一个老旧的绒布小口袋。

他拿出来，打开。里面是几卷用橡皮筋扎好的、不同面额的旧版人民币，最大面额是十元的“大团结”，还有几枚银元。他不懂古董钱币价值，但估摸着完成纸上所说的事情应该绰绰有余。钱币下面，果然压着一张黑白照片，一位穿着旗袍、挽着发髻、笑容温婉的年轻女子，站在一栋颇有气派的老宅门前。照片背面用同样的字迹写着“摄于民国三十七年春”。

照片上的女子，想必就是陈阿婆了。

林晓将钱和照片收好，把暗格推回。他坐回椅子，将那张清单又仔细看了一遍。

接，还是不接？

不接，似乎也没什么。阿婆说了，不愿就放回原处，她绝无怨言。但夜半的“叩叩”声，可能还会继续，也可能不会。他可以将就。

可是……

他想起了自己那点微不足道的龙威，想起了能安抚猫咪，能让妖族幼崽放下戒心。这份能力，除了赚钱谋生，是不是也能用来做点别的？比如，帮助一个只是渴望“了结”的灵魂？

“囡囡”。阿婆用这样亲昵的称呼叫他。

林晓深吸一口气，拿起笔，在“万事屋服务意向表”的背面，郑重地写下：

新委托：协助陈阿婆完成遗愿清单（地缚灵超度相关）

委托人：陈素心（灵体）

委托内容：寻物两件，送至指定墓地。

预付费：已提供（旧币若干）。

备注：需夜间进行部分操作，注意隐蔽。

他决定接下。

第二天一早，林晓先去买了些必要的工具：小铲子、手电筒、手套，还有一包白蜡烛。然后按照清单指示，前往第一个地点。

老“徐记糕团铺”的原址现在是一家连锁便利店，门口铺着整齐的地砖。林晓装作系鞋带，蹲在左手边第三块地砖旁，用带来的薄铁片小心地撬开缝隙。地砖下是松软的泥土，挖了大约二十厘米，铲子碰到了硬物。

是一个生锈的铁皮糖果盒。打开，里面用油纸包着一对银镯子，花纹古朴，虽然蒙尘，但擦去泥土后依然有温润的光泽。

第一件，完成。

城西的老图书馆改成的社区活动中心今天似乎有老年合唱团在排练，歌声嘹亮。林晓绕到后墙，找到那排梧桐树。从西往东数到第七棵。树下杂草丛生。他趁着四周无人，快速挖掘。这次埋得深一些，在接近半米的地方，挖到了一个用蜡封口的陶罐。里面正是那枚琉璃镇纸，颜色绚丽，雕刻着精美的鸳鸯图案，保存完好。

两件物品都找到了。林晓将它们仔细包好，放入背包。

下午，他坐公交车去了北山公墓。公墓很安静，偶尔有扫墓的人。他找到丙区第七排，左数第四座墓碑。墓碑很简洁，只有“陈素心之墓”几个字，没有生卒年月，也没有立碑人。

林晓从背包里取出银镯、镇纸和那张旧照片。他用手帕将墓碑擦拭干净，然后将三样东西并排放在墓碑前。

“陈阿婆，”他低声说，“您要的东西，我带到了。照片也带来了。”

一阵微风吹过，墓前的松枝轻轻摇曳，仿佛在点头致意。阳光透过树叶缝隙，洒在那对银镯和琉璃镇纸上，折射出温柔的光。

林晓静静站了一会儿，然后转身离开。他没有回头，但感觉肩上似乎有什么极其轻微的、温暖的重量，停留了一瞬，便随风消散了。

回到青石巷，天色已晚。林晓吃过晚饭，等到临近子夜。

他关上店铺所有的灯，只在那张旧柜台上点燃一支白蜡烛。烛火跳动，在墙壁上投出摇曳的巨大影子。

按照嘱咐，他对着空气轻声说：“陈阿婆，事已了。”

然后，他将那张泛黄的清单，小心地凑到烛火上。纸张边缘卷曲、焦黑，迅速化为灰烬，一缕青烟袅袅升起，在空气中盘旋片刻，消散无形。

烛火忽然明亮地跳动了一下，然后恢复了平稳的燃烧。

店铺里一片寂静。那种一直隐隐存在的、被“注视”或“共有”的感觉，消失了。空气似乎变得更加通透、轻盈。

林晓吹灭蜡烛，在黑暗中坐了很久。

这一单，没有金钱报酬（那些旧币他打算留着，作为纪念，或者哪天以陈阿婆的名义捐出去），但他觉得，这或许是万事屋开业以来，最有分量的一单。

他更新了备忘录：

万事屋业务日志：

日期：6月20日

委托类型：灵体协助（地缚灵陈阿婆遗愿）

委托费：无（委托人已预付旧币，留作纪念）

成本：工具、交通、蜡烛（约50元）

利润：-50元（但收获难以用金钱衡量）

备注：首次确认与灵体接触并完成委托。地缚灵因微小执念滞留，心愿了结即得解脱。过程平和，需尊重与谨慎。店铺夜间“异响”已消失。

写完记录，林晓伸了个懒腰。店里安静得只能听到自己的呼吸声。他忽然觉得，这安静，不再带着未知的窥探，而是一种彻底的、属于他一个人的宁静。

他走到窗边，看了看对面居民楼那个似乎总是拉着窗帘的窗口，然后拉上了自己的窗帘。

今夜，应该能睡个好觉了。

而在城市的另一个角落，那份关于“青石巷7号”的观察记录上，又多了一行字：“目标完成一次低强度灵体接触与净化事件。未使用常规灵能手段，流程符合民间‘送灵’习俗，结果成功。目标对非人存在态度：尊重、平和、倾向于协助而非驱逐。社会稳定性评估：正面。”

夜风穿过青石巷，拂过“王记裁缝”紧闭的门板，也拂过万事屋那扇贴着手写招牌的红漆木门。门内，年轻的店长已沉入梦乡。门外，月光如水，洗净尘埃，也仿佛洗去了最后一丝执念的痕迹。

万事屋的日常，就这样在寻猫找鸟、安抚幼崽、帮助阿婆的琐碎中，一步步展开。而林晓还不知道，他这份“有求必应”的名声，即将为他引来一位极其麻烦、却又注定重要的……新“搭档”。

第五章：地缚灵阿婆的执念清单