第二章（番外1张桂源视角）

槐香里的旧时光

我总想起那个初秋的午后，阳光把巷口的槐树影拉得老长，陈奕恒坐在他家门槛上练字，笔尖划过宣纸的沙沙声，和风吹过树叶的声响缠在一起，成了我这辈子最难忘的旋律。

那天我挎着刚蒸好的桂花糕往他家跑，篮子里的甜香漫出来，引得巷口的小狗跟着我摇尾巴。我看见他抬起头，眼睛亮得像藏了星星，轻声喊我“桂源哥”。那时候我总觉得，日子会一直这么甜下去，甜到我们都长大，甜到桂花年年开，年年香。

我喜欢看他吃桂花糕的样子，小口小口的，眉眼弯成月牙，说“比上次的还甜”。我也喜欢听他说要给我写招牌，说我的桂花糕会火遍全城。那时候的我们，不知道什么是离别，不知道什么是灾难，只知道槐树下的时光，慢得像一杯温热的糖水。

疫情来的那天，我正在掀蒸笼，桂花的甜香混着巷口大喇叭的喊声，乱得人心慌。我跑到陈家，看见他站在窗边，眼神茫然得像迷路的孩子。我听见陈叔陈姨说要去方舱支援，听见他们把布包塞进奕恒怀里，听见奕恒说“我想跟爸妈一起去”。那一刻，我攥着他的手，心里像被什么东西揪着，疼得喘不过气。

封控的日子里，我和他挤在一张小床上，夜里他咳嗽的时候，我就把他往怀里搂，用体温焐着他冰凉的手脚。我跟他说，等疫情结束，我们去看海，去吃遍全城的小吃，去开一家最大的糕点铺。我看见他眼里的光，比春日的阳光还要亮。

我以为我们能等到春暖花开。

直到那天清晨，他的咳嗽声变得急促，体温烫得吓人。我疯了一样拍铁门，喊救护车，看着他被抬上担架，看着他的身影消失在巷口。

我每天守在医院门口，提着刚蒸好的桂花糕，等在隔离病房的窗外。我给他发消息，说巷口的桂花又要开了，说他的招牌还没写好，说我等他回来当老板娘。

可他再也没有回过我的消息。

那天的雨，下得好大。桂花糕掉在地上，甜香混着雨水，漫了一地。我蹲在医院门口，哭得像个迷路的孩子。

后来，我在巷口开了一家糕点铺，招牌上的字，是我照着他的字帖一笔一划练出来的。每天清晨，我都会蒸两块桂花糕，一块摆在窗边，一块自己吃。

我对着窗外的槐树说，奕恒，桂花又开了。

风穿过树叶，沙沙作响，像极了那年午后，他写字的声音。

只是，再也没有人会笑着对我说，桂源哥，桂花糕真甜。