第三十七章：雏鸟与囚笼

四十八小时的观察期，如同在钝刀上缓慢拖行。身体上的疼痛在药物作用下逐渐钝化，但精神上的煎熬却与日俱增。每一分每一秒，林薇的脑海里都在反复闪现那声啼哭，海伦冰冷的宣告，以及“雏鸟”这个代号所代表的、令人窒息的未来。新生儿重症监护室（NICU）的特殊隔离单元，那会是怎样的地方？二十四小时的监测，意味着她的女儿从降临这个世界的第一刻起，就生活在无数双眼睛和精密仪器的注视之下。

护士的例行检查、更换输液、送来的寡淡流食，都成了她获取外界信息的唯一渠道。她尝试着用虚弱的声音询问孩子的情况，得到的永远是公式化的回答：“新生儿情况稳定，仍在观察中。”再多问，便是沉默或“具体信息需咨询医疗主管”。

海伦没有再出现。艾略特和教授仿佛也消失了。D区似乎将她暂时遗忘，只有这间观察室和沉默的护士，构成她全部的世界。

观察期满，身体指标符合转移标准。来的不是轮椅，而是一张带有固定束缚带的移动病床，和两名陌生的、穿着灰色制服、佩戴轻型武器的守卫。护士默默地拆除了她身上大部分管线，只留下手腕上一条用于紧急给药的留置针。

“根据规定，转移需要采取安全措施。”一名守卫毫无感情地解释，示意她躺好。

林薇没有反抗，顺从地躺下，任由他们将束缚带扣好。冰冷的带子勒过胸前和大腿，带来一种屈辱的禁锢感。移动病床被推出观察室，沿着她熟悉的、却从未以这种姿态经过的通道前行。

这一次，他们没有回D-07。升降平台向上，停在了标有“M”的楼层——医疗部主体区域。

通道更加宽敞明亮，空气中弥漫着更浓的消毒水气味。偶尔有穿着白大褂或医护服的人员匆匆走过，对这支奇特的“押送”队伍投来短暂而漠然的一瞥，便迅速移开目光。在这里，她似乎不再是一个需要特别关注的“研究参与者”，更像是一件需要妥善保管、转移的“特殊物品”。

移动病床被推入医疗部深处，穿过几道需要权限开启的自动门，最后停在一个独立的套间门口。门牌上写着“M-12 特殊监护恢复室”。

套间比D-07观察室更大，生活设施也更齐全，甚至有一个小小的、可以透过高强度玻璃看到外面走廊（但外面看不到里面）的观察窗。然而，监控设备比D区更加密集和显眼。墙角、天花板、甚至床头上方，都安装了不止一个摄像头，闪烁着无情的红点。房间的墙壁和门显然也经过了特殊处理，隔音极好，几乎听不到外面的任何声音。

束缚带被解开，守卫退到门外，留下林薇独自在这个新的囚笼里。

“你的个人物品稍后会从D区送来。每日检查、送餐时间不变。关于探视‘雏鸟’的安排，等候通知。”守卫丢下这句话，便关上了厚重的门。落锁声清晰而沉闷。

林薇坐在床边，环顾四周。这个房间比之前的任何住处都更“舒适”，也更像一座精心设计的监狱。她走到那面观察窗前，外面是空无一人的、光线柔和的走廊。她知道，走廊的尽头，或者其他看不见的地方，必然有守卫或监控中心在时刻注视着这扇窗户。

她需要信息，需要看到她的孩子。

接下来的两天，她像困兽一样在这个套间里踱步（动作不能太大，以免引起不必要的注意），或者坐在观察窗前，望着空荡荡的走廊，试图捕捉一丝关于NICU或“雏鸟”的线索。送餐的换成了一个沉默的护工，检查的依然是那个熟悉的护士，对任何关于孩子的问题，依旧三缄其口。

焦虑像藤蔓一样缠绕着她的心脏，越收越紧。她开始出现失眠，即使勉强睡着，也会被噩梦惊醒——梦中，她的女儿被泡在冰冷的营养液里，身上插满管子，无数探头刺入她幼小的身体，而她自己则被无形的力量阻挡在厚厚的玻璃外，徒劳地拍打。

第三天，转机以意想不到的方式出现。

上午的例行检查后，护士正准备离开，林薇忽然感到一阵剧烈的头晕和恶心，她踉跄着扶住床沿，干呕起来。这不是伪装，是产后身体未完全恢复，加上精神焦虑和睡眠不足导致的生理反应。

护士停下脚步，上前查看，测量了血压和心率。“血压偏低，心律不齐。你需要放松，林薇。过度焦虑会影响恢复，也不利于……”她顿了顿，似乎意识到说多了，但话已出口，“……不利于后续的安排。”

林薇抓住这个话头，抬起苍白憔悴的脸，眼中布满血丝，声音带着压抑的颤抖：“我怎么能不焦虑？我的孩子……我连她一面都没见到……她好不好？她哭吗？她……她认得我的声音吗？”泪水恰到好处地涌出，混合着真实的恐惧和表演的绝望。

护士看着她，脸上闪过一丝极其细微的、或许是同情，或许是职业性的不耐，最终化为一声几不可闻的叹息。“‘雏鸟’……我是说，你的女儿，目前生理指标平稳。NICU有最专业的护理。”她避开了林薇最关心的“探视”问题。

“求求你……哪怕只是让我隔着玻璃看一眼……就一眼……”林薇抓住护士的手，冰凉的手指微微颤抖，“我知道规定……但我快疯了……就一眼，让我知道她真的在那里，好好的……”

护士犹豫了。她看了看林薇苍白虚弱的模样，又看了看门外（那里有守卫），似乎在权衡。最终，她压低声音，快速说道：“M-12层东侧尽头，有一间医生休息室，窗户斜对着NICU特殊单元的观察廊。中午换班前后，有时窗帘没拉严。我只能告诉你这些。记住，我什么都没说。”

说完，她迅速抽回手，收拾好东西，头也不回地离开了房间。

东侧尽头……医生休息室……观察廊……

林薇的心脏狂跳起来。机会！一个可以远远看一眼的机会！

她强迫自己冷静下来。中午换班前后……需要计算时间。送餐时间是固定的，可以作为参考。她需要在不引起守卫注意的情况下，利用那个短暂的时间窗口。

中午，送餐护工准时出现，放下餐盘离开。林薇快速吃了几口，然后走到观察窗前，假装漫无目的地向外张望，实则用眼角余光观察走廊的情况。守卫通常站在门外不远处，但并非时刻紧贴门口。

大约在送餐后二十分钟左右（估算的换班时间），走廊里出现了短暂的、比平时稍多一些的人流，有医生护士交接班经过。门口的守卫似乎也微微侧身，与经过的某个同事简短地点头示意。

就是现在！

林薇迅速转身，走向套间内部那个小小的、独立的卫生间。这是整个房间监控可能相对薄弱的区域（虽然未必），也是她唯一能暂时脱离门口守卫直接视线的地方。她关上门，但没有反锁（以免引起怀疑），快速用冷水拍了拍脸，让自己看起来只是正常如厕。

然后，她深吸一口气，拉开了卫生间的门。

门口的守卫果然因为走廊的换班动静而稍稍分神，视线没有立刻锁定门口。

林薇没有犹豫，用尽全身力气，装作身体不适、脚步虚浮的样子，踉跄着向走廊东侧——与卫生间门开方向相反——快步走去！她的目标不是逃跑（那不可能），而是利用这短暂的混乱和守卫的疏忽，尽快靠近东侧尽头！

“站住！”身后的守卫立刻发现，厉声喝道，脚步声迅速追来。

但林薇已经冲出了十几米，离东侧尽头那扇标有“医生休息室”的门只有不到二十米！她能听到身后急促逼近的脚步声和守卫按动通讯器的声音。

不管了！

她用肩膀猛地撞向那扇虚掩着的休息室门！门向内打开，她跌跌撞撞地冲了进去！

休息室里空无一人，正如护士所说，正是换班时间。房间不大，有几张椅子和一个简易的茶水台。而房间另一侧，是一扇宽大的窗户，此刻，厚重的遮光窗帘果然没有完全拉拢，留下了一道大约一掌宽的缝隙！

窗外，是一条明亮的、同样无人走动的内部观察廊。观察廊的另一侧，是整面巨大的、从天花板延伸到地面的玻璃墙。玻璃墙后，是一个布置得如同精密仪器室般的房间，柔和的光线下，排列着几个恒温保育箱。其中最靠近玻璃墙的一个保育箱里，一个小小的、包裹在淡蓝色无菌毯中的身影，正安静地躺着。

她的女儿！“雏鸟”！

林薇的心脏仿佛在这一瞬间停止了跳动。她扑到窗前，脸紧紧贴着冰凉的玻璃，目光死死锁住那个小小的身影。

孩子看起来那么小，那么脆弱。皮肤泛着新生儿特有的红润，眼睛紧闭着，小嘴微微张开，胸口随着呼吸轻轻起伏。她的头上没有戴呼吸机，但身上似乎贴着一些微小的传感器，连接线延伸到保育箱外的监测设备上。她睡得很安静，一动不动。

就在林薇贪婪地注视着她，几乎要落下泪来时，保育箱里的小人儿，忽然毫无征兆地，睁开了眼睛。

那是一双极其清澈的、颜色暂时还难以辨明的眼睛。她没有哭闹，没有转动眼珠，只是静静地、直直地，望向了玻璃墙外——望向了林薇所在的方向！

隔着两层玻璃，几十米的距离，无数监控和仪器，那双初生婴儿的眼睛，竟然准确无误地“捕捉”到了林薇的存在！

然后，更让林薇震惊的事情发生了。

她听不到任何声音，但隔着玻璃，她似乎看到，女儿那微微张开的小嘴里，吐出了一个极其微弱的、几乎看不见的……气泡？不，不是气泡。更像是一圈极其细微的、空气的涟漪，以她的嘴唇为中心，轻轻荡开。

几乎同时，林薇感到自己的大脑深处，传来一阵极其轻微、但无比清晰的“嗡”鸣！不是耳朵听到的声音，而是一种直接作用于意识的、奇异的震颤！伴随这震颤的，是一股极其微弱、却无比熟悉的暖流，如同雏鸟归巢，从虚空之中，精准地没入她的胸口，瞬间抚平了她所有的焦躁、恐惧和奔跑带来的剧烈心跳！

是那种感觉！在孕期出现过的、奇异的联系感！但它不是消失了，而是……转换了形式？变得更加……直接和超越物理距离？

女儿似乎“看”到了她，并且……用一种她无法理解的方式，“触碰”到了她？

这个认知让林薇如遭雷击，僵立在窗前。

就在这时，休息室的门被猛地推开！两名守卫冲了进来，后面跟着一脸怒容的海伦和神色惊疑不定的护士。

“林薇！立刻回去！”海伦的声音带着罕见的严厉。

林薇被粗暴地抓住胳膊，拖离窗前。在转身被带走的最后一瞬，她回头，目光再次投向玻璃墙后。

保育箱里，她的女儿已经重新闭上了眼睛，仿佛刚才的一切只是林薇的幻觉。但胸口残留的那一丝奇异暖流，和脑海深处尚未完全平息的嗡鸣，却无比真实地提醒着她——不是幻觉。

她的女儿，这个被银翼命名为“雏鸟”、置于重重监视下的新生儿，或许……远不像他们以为的那么“普通”。

而她与女儿之间那剪不断、理还乱的奇异纽带，也并未因分娩而切断，反而在绝境的土壤中，悄然孕育出了新的、更加莫测的形态。

被押送回M-12房间的路上，林薇低着头，看似顺从，心中却掀起了滔天巨浪。

雏鸟已破壳，囚笼依旧森严。

但或许，这只雏鸟拥有的，不仅仅是脆弱的绒毛。

一场在母亲与孩子之间、超越常规感知的隐秘对话，已经在冰冷的监视之下，悄然开启。

而银翼精密的数据网，是否已经捕捉到了这丝无法被仪器量化的涟漪？

林薇不知道。

但她知道，她必须尽快再次“见到”她的女儿。

下一次，不再仅仅是隔着玻璃的遥望。