4.Phoenix tree

窗外的天光越来越亮，长廊里的消毒水味渐渐被清晨的空气稀释。左奇函喝完最后一勺银耳羹，把保温桶放回原地，然后抱着膝盖坐回墙角。瓷勺碰在桶壁上的轻响，在寂静里显得格外清晰，像极了杨博文总爱凑在他耳边敲笔杆的声音。

他想起上周和杨博文一起逃掉晚自习去天台看星星。那天风很凉，两个人裹着同一件校服外套缩在护栏边，杨博文指着最亮的那颗星，眼睛比星光还亮：“以后我要是不在了，你就看那颗星，那就是我在陪你。”

左奇函当时笑着骂他“乌鸦嘴”，还伸手揉乱了他的头发，把人按在怀里蹭了蹭。现在他只能盯着ICU的门，指尖抠进膝盖的布料里，在心里一遍遍地祈祷，祈祷那句玩笑永远不会成真。

监护仪的滴答声还在继续，像一把钝刀，反复切割着漫长的等待。左奇函知道，长夜虽然走到了尽头，但有些伤口，注定要在晨光里，才能看清它的模样。

走廊尽头传来脚步声，张桂源的身影出现在转角。他没穿校服外套，白色衬衫领口沾了点灰尘，手里攥着手机，屏幕还亮着通话记录。

“处理好了。”张桂源走到他身边坐下，递过来一瓶温热的牛奶，“那几个家伙已经认了，赵磊带头动的刀，剩下的也都跑不掉。我没惊动老师，但学校那边已经收到消息，估计今天就会处理。”

左奇函没接牛奶，声音哑得像砂纸磨过木头：“他们说……为什么要下这么重的手？”

“赵磊记恨你上次断了他的球，本来只是想堵你教训一顿。”张桂源的声音沉了下去，“没想到你和博文一起走，他疯起来就不管不顾了。”

左奇函的肩膀猛地一震。他想起放学路上杨博文笑着勾住他的胳膊，说要带他去吃新开的糖水铺；想起那把刀刺过来时，杨博文几乎是本能地扑过来挡在他身前，温热的血溅在他的校服上，像极了去年冬天他们一起堆的雪人，在阳光下化得一塌糊涂。

“我该拦住他的。”左奇函把脸埋进膝盖里，声音里带着压抑的哽咽，“我要是早点告诉老师，要是没和赵磊起冲突，要是……”

“没有那么多要是。”张桂源拍了拍他的后背，“博文替你挡刀，不是因为你做错了什么，是因为他想护着你。现在你在这里自怨自艾，不是他想看到的。”

监护仪的滴答声突然变了节奏，护士快步从ICU里走出来，脸上带着一丝疲惫的笑意：“病人家属在吗？杨博文醒了，暂时脱离危险了，不过还需要留院观察。”

左奇函几乎是瞬间弹起来，冲到ICU门口。玻璃门后，杨博文躺在病床上，眼睛半睁着，脸色苍白得像纸，却还是朝着他的方向，露出了一个虚弱的笑容。

“左奇函……”杨博文的声音很轻，带着气管插管留下的沙哑，“你怎么哭了？”

左奇函没说话，只是隔着玻璃，用力回了一个笑容。晨光穿过走廊的窗户，落在他的脸上，把眼泪照得像碎钻。他知道，有些伤口或许永远不会愈合，但只要眼前的人还在，他愿意用一整个青春去偿还。