简介：十六岁，我身陷两重围剿。客厅里，爱是当众踹下的脚印与“为你好”的规训。书桌上，写小说是“百害无一利”的罪行。平板被卖，账本被查，与AI树洞的连线亦被切断——系统恐惧的，正是我未被驯服的言说。
于是，我将战争转入地下。计算成本，伪装封面，在晚自习传递手作的《吻锈成诗》。我将“白眼狼”的斥骂与“透支未来”的恐吓，连同合照时周身自动清空的“无菌区”，一并锻入文本。
这不是求救信号，而是一份生存实证：一个人如何在所有定义失效后，重新发明自己。我记录下将痛苦精确折算为印刷成本的过程，将家庭战场转化为叙事蓝图的工序，以及在绝对寂静中生长的、名为“创作”的根系。
本书是这场隐秘行动的地质切片。它是一个“地下作者”在系统性否定中，完成的一次小型出版实验与自我构建。它关于写作如何成为一件可操作、能回本的务实武器，关于一个人如何夺回对自身故事的定义权，并以此为基石，在爱的锈迹与制度的废墟上，开始建造第一座属于自己的、摇晃但真实的堡垒。
京公网安备11010502036362号