第二章：界线

下课铃声犹如魔法解除，教室内的气氛瞬间变得活跃。余宇涵仿佛弹簧般从座位上跃起，向前排的男生们招呼道：

余宇涵“东子！要不要去小卖部？渴得要命！”

东子“走啊！”

一阵风似的，一群人喧闹着离开了教室。

童禹坤轻轻吐了口气，四周压抑的“气场”终于有所缓解。他低下头，打算将上课时的笔记补充完整。笔尖刚触及纸面，他的动作却突然停住了。

余宇涵的数学课本随意摊开在桌上，几乎占据了三分之二的空间。书页的一角，正压在他刚展开的练习册边缘。

童禹坤的眉头微微皱起，他的目光如同审视难题般凝视着那本侵占空间的课本。

他伸出指尖，小心翼翼地将那本数学书推移至“三八线”另一侧，然后轻轻抚平被压皱的练习册书角。完成这一系列动作后，他才重新提起笔，仿佛完成了一场郑重的仪式。

然而，这份秩序并未持续太久。

第二节课是语文。余宇涵踏着铃声返回，周身散发着碳酸饮料的甜腻气息。他坐下的动作幅度很大，手肘不经意间再次越界。

余宇涵“喂，老师刚讲到哪里了？”

他一边翻找语文书，一边用胳膊肘轻轻碰了碰童禹坤。

童禹坤身体微微一僵，向窗边移了移，避开接触，未作声答，只是用手指点了点自己摊开的书页上的段落。

余宇涵“哦，谢了。”

余宇涵找到了位置，终于安静下来。但他的安静只是暂时的。他的笔开始在指尖打转，不时轻敲桌面，发出“哒、哒”的细微声响。

童禹坤努力忽略这噪音，专注于文言文的注释。

突然，“啪！”的一声，那支旋转的笔失控飞出，精准地落在童禹坤正在书写的手背上，留下一个小小的蓝色墨点。

童禹坤骤然缩回手，看着手背上的污迹，脸色顿时沉了下来。

余宇涵也愣住了，急忙探过身子：

余宇涵“哎哟！对不起对不起！没砸疼你吧？”

他的气息和声音靠得太近了。童禹坤几乎是本能地用袖子擦去那点墨迹，然后捡起那支“罪魁祸首”的笔，重重地放回余宇涵那边。

童禹坤“你的东西，”他的声音冷冰冰，“能不能管好？”

余宇涵接过笔，脸上的歉意渐渐淡去，取而代之的是一丝被冒犯的烦躁。

余宇涵“我说了对不起了。一支笔而已，有必要吗？”

童禹坤“有必要。”

童禹坤收回了目光，盯着书本，声音虽低，却异常清晰，

童禹坤“这里是课堂，不是运动场。”

余宇涵被噎了一下，有些气结，低声嘟囔：

余宇涵“……书呆子。”

童禹坤听见了，握笔的手指紧了紧，但没有再回应。空气仿佛凝固，比刚成为同桌时还要冰冷。

接下来的半节课，两人再无交流。余宇涵故意将书本拉向自己这边，几乎贴着桌沿，用实际行动划出了一道比童禹坤更明确的界限。童禹坤则将自己封闭起来，如同冰山一般沉默。

直到下午第一节的物理课。

老师讲解完一个难点后，布置了几道随堂练习。教室里只剩下笔尖在纸上划过的沙沙声。

童禹坤迅速解完题目，思路清晰。而一旁的余宇涵则对着题目挠头不已，草稿纸上画满了杂乱的图示，显然遇到了难题。他的烦躁几乎化为实质，影响到了一旁的童禹坤。

童禹坤完成最后一步，放下笔，习惯性地检查了一遍。眼角的余光瞥见余宇涵正用力挠头，几乎要把头发揪下来。

就在这时，余宇涵似乎是无意识地，将橡皮擦放在了桌子的中线附近，一半在他那边，一半明显越过了“三八线”。

童禹坤的目光在那块越界的橡皮上停留了一秒。他完全可以像之前一样，将它推回去。

但他没有。

他只是静静地注视着那块橡皮，又看了看余宇涵紧皱的眉头和空白的练习本。

然后，他做出了一个连自己都有些意外的举动——他拿起自己那块干净、几乎未使用的橡皮，轻轻放在了那条无形的“三八线”上，推了过去，恰好停在余宇涵的练习本旁。