以后还有很多次

那天晚上，两个人躺在院子里的躺椅上看星星。八月的星空比六月更清澈，银河像一条发光的河，横贯天际。流星比上次多了，一颗接一颗地划过，像天空在眨眼睛

宋亚轩靠在他肩上，手被他握着。两个人谁都没说话，只是安静地看着头顶的星空

过了很久，宋亚轩轻轻开口

贺峻霖低头看着他。宋亚轩正仰着脸看他，眼睛亮亮的，里面倒映着满天的星星

宋亚轩笑了，把脸埋回他肩上

第二天早上，两个人是被鸟叫声吵醒的

阳光透过窗帘洒进来，把整个房间照得暖洋洋的。宋亚轩趴在他胸口，睡得正香，嘴角翘着，不知道在做什么好梦

贺峻霖没有叫醒他，就那么躺着，看着他。看着他安静的睡颜，看着他微微颤动的睫毛，看着他嘴角那个浅浅的弧度

他想起第一次来这里的时候，宋亚轩靠在他肩上，问“我们会一直这样吗”。他当时说“会”。现在，他还是这个答案

回程的大巴上，宋亚轩靠在他肩上，又睡着了。窗外是连绵的山，绿油油的，在阳光下闪着光。偶尔经过村庄，偶尔经过田野，偶尔经过一条小河

贺峻霖看着窗外，想着这两天的点点滴滴。那丛小白花，那张手绘的地图，满天的星星。还有宋亚轩的笑，宋亚轩的眼睛，宋亚轩说的每一句话

他想起宋亚轩说的那句话——“以后还会有很多次。”

会的。他想。以后还会有很多次。很多很多次

————

九月来了。夏天还赖着没走，但早晚的风里已经能尝到一点秋天的味道。那种凉丝丝的、干爽的气息，和七月黏糊糊的热风不一样

开学之后，两个人都忙了起来。贺峻霖的课表排得满满当当，周一到周五几乎每天都有课。便利店的班调到了周末，周六周日各六个小时。宋亚轩的课少一点，但他选了一门实践课，每周要去三天实验室，回来的时候经常一身试剂味

贺峻霖有一次在门口闻了闻他

宋亚轩抬起胳膊自己嗅了嗅，皱起鼻子

宋亚轩把书包往沙发上一扔

贺峻霖看着他那件浅蓝色的卫衣，袖子上一大片深色的湿渍，酸味隔着一米都能闻到

宋亚轩看了看他的表情，乖乖把卫衣脱了，扔进洗衣机。贺峻霖倒了两倍的洗衣液，又加了小苏打，开了两遍漂洗。宋亚轩裹着一条毯子站在旁边看，忽然说

贺峻霖回头看他

宋亚轩赶紧摆手

贺峻霖转回去，按下启动键

宋亚轩从背后抱住他，把下巴搁在他肩上，毯子把两个人都裹住了

他的声音闷闷的

宋亚轩笑了，在他肩上蹭了蹭

九月的第二个周末，贺峻霖在便利店上班。下午客人不多，他靠在收银台后面看书，是一本专业课的教材，下周一要小测。看了大概半个小时，手机响了

贺峻霖看着那四个字加一个感叹号，嘴角翘了一下

那边沉默了几秒，然后发过来一个委屈巴巴的表情。贺峻霖盯着那个表情看了几秒，叹了口气

后面跟着一串蹦蹦跳跳的小人

五点五十五分，贺峻霖开始收拾东西。换下工作服，背上书包，跟同事交接完，推开便利店的玻璃门

宋亚轩站在门口那棵梧桐树下，手里举着一杯奶茶，正踮着脚朝里面张望。看到他的瞬间，眼睛亮了，快步走过来，把奶茶塞到他手里

他说

贺峻霖接过来，奶茶杯子外面凝着一层水珠，凉凉的。他吸了一口，是熟悉的味道

宋亚轩走在他旁边，手很自然地伸过来拉住他的手

贺峻霖没说话，但手指收紧了一点

两个人沿着那条走了无数遍的路往家走。梧桐叶开始泛黄了，边缘镶着一圈浅浅的金色。风从林荫道尽头吹过来，带着桂花的香气

宋亚轩仰起头，使劲嗅了嗅

贺峻霖想了想，点点头

宋亚轩高兴起来，开始讲怎么做桂花酱。他姥姥以前每年秋天都做，用一个玻璃罐子，一层桂花一层糖，腌到冬天，打开来香得不得了。他讲得仔细，连罐子要用开水烫过、桂花要挑刚开的、不能洗因为会冲掉香味，这些细节都说到了

贺峻霖听着，偶尔“嗯”一声。他想起自己小时候，好像也有人做过桂花酱。奶奶？还是姥姥？记忆很模糊了，只记得那种甜丝丝的香气，和冬天早上涂在热馒头上的金黄色

宋亚轩叫他

他顿了顿

宋亚轩笑了，握紧了他的手

他说

九月第三个周末，他们真的去摘了桂花

学校后面那条路两边种满了桂花树，金桂银桂丹桂都有，开得密密匝匝的，整条路都泡在甜腻的香气里。宋亚轩带了一个布袋子，踮着脚够高处的花枝，够不着就蹦一下，还是够不着

贺峻霖从他手里拿过袋子，伸手轻轻拉下一根枝条，桂花簌簌地落下来，落了宋亚轩一头一脸

宋亚轩缩着脖子笑，头发上沾满了金黄色的小花

贺峻霖看着他满头桂花的样子，嘴角翘了一下。伸手把他头发上的花摘下来，放进袋子里

他说

宋亚轩瞪他一眼，自己也伸手去拉枝条。两个人就这么一个拉一个接，摘了小半袋。宋亚轩闻了闻手指，满足地叹了口气

贺峻霖也闻了闻。指尖上是桂花的甜香，还有宋亚轩手上护手霜的味道，杏仁味的

回到家，宋亚轩开始做桂花酱。他把玻璃罐子用开水烫过，晾干，一层桂花一层糖地铺进去，用筷子压实，最后在最上面倒了一层蜂蜜

他把罐子举起来，对着灯光看

贺峻霖接过罐子，看了看。金黄色的桂花和白色的糖层层叠叠，在玻璃罐子里像一件小小的艺术品

宋亚轩想了想

贺峻霖把罐子放在第二层，和其他瓶瓶罐罐排在一起。宋亚轩站在他身后看了看，满意地点点头

他说

他顿了顿，又说

贺峻霖转过身，看着他。宋亚轩正看着那个罐子，眼睛亮亮的，嘴角翘着，好像在想象冬天早上的样子

他说