生理期的夜晚

时间：2022年3月20日·星期日·广州。

广州三月的春寒来得猝不及防，前两天的暖意像被人一把收走了，窗外的雨丝斜斜地打在玻璃上，发出细密的沙沙声，像有人在远处一遍遍翻书页，翻得又轻又急。

客厅里没开大灯，只留了一盏暖黄色的落地灯，光圈温柔地笼住沙发区域，窗帘没拉严实，缝隙里透进来对面楼栋零星的灯火，被雨雾晕成一团团模糊的橘色光斑，在木地板上碎成一片暖融融的光点。

温阮像只冬眠失败的树袋熊，整个人蜷缩在沙发最深处，把自己严严实实地裹成了一条巨大的蚕宝宝。她身上搭着一条灰色的羊毛毯，毯子边缘塞进腰后，怀里还抱着一个没来得及充电的抱枕，只露出一双因为生理期疼痛而微微蹙起的眼睛，和半截埋在毯子边缘的鼻尖。

她的头发松松地挽了个丸子，几缕碎发贴在额角，被汗意濡湿了一点点，整个人看起来蔫巴巴的，像一朵被雨打蔫了的栀子花，花瓣边缘都卷了起来。

客厅的另一头，许鑫蓁正瘫在电竞椅上。

他穿着一件黑色的宽松卫衣，帽子扣在脑袋上，耳机挂了一只在耳朵上，另一只歪歪地垂在肩膀前面，在胸口晃来晃去，手里攥着手机，拇指悬在屏幕上方，正准备点开王者荣耀的排位入口。

他的电竞椅旁边竖着一瓶喝了一半的可乐，桌面上一包拆开的薯片敞着口，看起来是打算趁温阮休息，偷偷摸摸打两把过过瘾。他

的眉梢还带着一点刚结束训练赛的疲惫，但更多的是那种“老婆睡了没人管我了我可以爽一把”的小得意。

温阮吸了一下鼻子。

声音不大。

在雨声里，那一声吸气轻得像一根针落进棉花堆里，连窗外的雨都比它响。

但在某个人的耳朵里，这声吸鼻子不亚于赛场上对面打野绕后的信号——刺耳、紧急、必须立刻反应，比任何战术指令都优先。

“咔哒”一声。

许鑫蓁倒扣了手机屏幕，动作快得像在泉水里秒换复活甲，手指还没来得及点到“开始匹配”，某局巅峰赛的队友怕是永远也等不到他们的中单了。

他几乎是从电竞椅上弹起来的，椅子的滑轮“刺啦”一声在地板上滑出半米远，差点撞到身后的落地灯，灯罩晃了两晃才稳住，他趿拉着棉拖鞋，三步并作两步冲到沙发边上，蹲下来，一张脸凑到温阮面前，表情严肃得像在复盘总决赛的决胜局，眉头拧成了个“川”字。

他皱着眉，伸手去探她的额头，指腹贴上去试了一下温度，又用手背贴了一下。

温阮把脸往毯子里缩了缩，声音闷闷的，带着点鼻音。

许鑫蓁愣了一秒。

然后他眼睛里的神情从“紧张”迅速切换成“了然”，再从“了然”切换成“一级战备状态”——那是一种前所未有的、连在KPL赛场上都罕见的专注力，比他在总决赛抢龙时的眼神还认真。

他猛地站起来，转身就往厨房冲，拖鞋在地板上“啪嗒啪嗒”地响，快到几乎留下了残影，卫衣帽子从他后脑勺滑下来搭在肩膀上，像一阵黑色的风刮进了厨房。

温阮从毯子边缘露出半只眼睛，看着他冲进厨房的背影，有气无力地叹了口气。

话音未落，厨房里传来“哐当”一声巨响，像是谁把不锈钢盆摔在了地砖上，反弹了两下才停住。

许鑫蓁的声音从厨房里飘出来，带着点故作镇定的逞强，语速快得像在念咒语。

温阮默默把脸埋回毯子里，耳畔传来厨房里兵荒马乱的声音——水龙头被开到最大，“哗哗”的水声里夹杂着塑料暖水袋被反复灌水的窸窣响动，热水冲进去的时候发出咕噜咕噜的声音；冰箱门被“砰”地拉开又“砰”地关上，里面瓶瓶罐罐被碰到发出叮铃哐啷的碰撞声，像是一整排调料瓶都在抗议；紧接着是菜刀落在案板上的声音，“笃笃笃”的，节奏飞快，听着甚至有点悲壮——这人在切姜，切得气势磅礴，像在剁什么敌方水晶。

然后是一声压抑的“嘶——”。

温阮撑着胳膊，从沙发上撑起半个身子，朝厨房的方向喊，声音里带着一点点焦急。

许鑫蓁的声音立刻传来，中气十足，下一秒却又心虚地压低了几分。

温阮翻了个白眼，躺了回去。