许鑫蓁你个大笨蛋

他回忆了一下刚才发生的事情——

凌晨三点多，他被一阵吸鼻子的声音吵醒。

不是那种均匀的、稳定的呼吸声，是那种断断续续的、像是什么东西堵在鼻腔里的“吸——呼——吸——”，中间还夹杂着偶尔的抽噎，像是有人在哭，但努力不让自己发出声音。

他睁开眼，借着洗手间门缝漏出来的那点光，看到温阮在哭。

不是那种嚎啕大哭，是那种“我很委屈但我不出声”的哭法。

鼻子一抽一抽的，鼻翼微微翕动，每抽一下眼眶就红一分。

眼泪顺着眼角往下淌，从内眼角滑到鼻梁，再滑进枕头里，在枕套上留下深色的湿痕，像一条没有方向的小河。

嘴巴瘪着，下嘴唇往外翻，像是受了天大的委屈又不敢说。

眉头微微皱着，眉心挤出一道浅浅的竖纹。

嘴里还在嘀咕什么，含混不清的，像是舌头打结了，又像是在说梦话。

他凑近听了半天，耳朵几乎贴到她的嘴唇上。

终于听清了几句——

？？？

粉色衣服？什么粉色衣服？他最近连微博都没怎么刷，哪里看到什么粉色衣服？别人吃可乐鸡翅关他什么事？谁跟别人吃可乐鸡翅？他最近连外卖都没点过好吗？他唯一的零食来源就是她投喂的薯片——前天她买了两大包，他怕被她发现吃得太快，每天只偷吃几片，然后装作“这个薯片好像开封就是这么多”。

他连吃个薯片都要偷偷摸摸的，哪有时间跟别人吃可乐鸡翅？

他想把她叫醒。

手伸过去，悬在她肩膀上，犹豫了一下。

不行，他在梦里已经对不起她了。

如果这个时候把她叫醒，她可能会觉得他是做贼心虚，是“你果然在梦里也欺负我了所以心虚了”。

但他又觉得不叫醒她不行，她在哭，她很难过，他想告诉她“我在，我没有跟别人在一起”。

两种想法在脑子里打架，打了好几轮，最后他觉得——算了，让她哭完吧，哭完会好受一点。

她哭的时候他不会去打断，他会等她哭完了再来哄她。

这是他的原则。

于是他就趴在她旁边，一只手撑着脑袋，另一只手帮她擦眼泪。

他擦得很慢，等眼泪流出来了，擦掉。

又流出来了，再擦掉。

像是在等一个永远关不紧的水龙头，水滴一滴一滴地往下掉，他就一滴一滴地擦。

他的手指从她的眼角滑到太阳穴，再从太阳穴滑到颧骨，再回到眼角。

循环，重复，像某种仪式。

他不知道她在梦什么，但知道那个梦里有他。

她喊的是他的名字，她委屈是因为他对她不好——不对，是梦里的他对她不好。

他在这里，好好的，就在她旁边，哪里都没有去。

但她不知道。

她在梦里的那个世界里，以为他走了。

他趴着趴着，自己也快要睡着了。

眼皮越来越沉，视线越来越模糊，手臂开始发麻，从肩膀一路麻到指尖。

但他没有动。

他想，再等等。等她哭完，等她安静下来，等她不再喊“许鑫蓁你个大笨蛋”。

然后她醒了。

他的手指还停在她脸上，指尖沾着她的泪。

/回忆结束/

房间安静了大概十秒。

空气里弥漫着尴尬和一股淡淡的……醋味？还是说是他昨晚吃的韭菜盒子味道还没散？不对！！搞错了！

他昨晚吃了韭菜盒子吗？没有。

他昨晚吃的什么？温阮做的番茄牛腩面。

所以不是韭菜盒子的味道，是醋。

从被子里飘出来的，从她的后脑勺方向飘过来的。

那醋味浓到他能闻到，浓到他的鼻子都有点酸。

许鑫蓁看着面前那个圆滚滚的后脑勺和被角。

头发从被子边缘露出来，散在枕头上，黑亮亮的，发尾有点卷。

耳朵从头发之间露出来一小截，耳垂圆圆的，粉粉的，像一颗还没熟透的樱桃。

被子把自己裹成了一个完美的圆柱体，从肩膀到小腿，没有一个地方是露在外面的。

连脚趾头都缩在被子里，只露出一个模糊的、隆起的小鼓包。

他深吸了一口气，压下心头那股莫名其妙的恐慌。不是怕她生气，是怕她委屈。

没反应。

被子动了一下，那是她在调整姿势，确保把自己裹得更紧。

被子往头上拽了拽，盖住了耳朵，只露出一小撮头顶的头发，像一只防御姿态的刺猬，把所有的刺都朝向外面。

他又喊了一声，声音比刚才更轻，像是在哄一只受惊的小猫。伸手戳了戳那个“蚕蛹”，力道轻柔得像是在戳一块豆腐。

手指落在她肩膀的位置，指腹触到被子下面的手臂，感觉到她的身体微微绷紧了一下。

声音闷闷的，从被子和枕头之间的缝隙里传出来。带着鼻音，又重又涩，像是什么东西堵在里面。

还有一丝没睡醒的软糯，像是含了一口没化开的糖浆。听起来就像是在撒娇，像是在说“我不开心你快点来哄我”，又像是在说“我很生气你不要惹我”。

但许鑫蓁知道这不是撒娇。

这是暴风雨的前兆，是核弹发射前的倒计时，是火山喷发前地面微微震颤的那几秒。

他经历过。

结论是：他什么都没做错，但她就是生气了。

声音更闷了，像从地底下传上来的。