八百米的约定

教室后排的风扇转得慢悠悠，扬起的粉笔灰混着夏末的热气，在阳光里飘成细小的尘埃。

王橹杰的笔尖顿在数学题最后一步，余光里，陈奕恒正趴在桌子上补觉，校服的袖子卷到手肘，露出一截晒得微微发红的小臂。窗外的蝉鸣一声高过一声，吵得人心里发慌，王橹杰犹豫了半分钟，还是轻轻戳了戳对方的胳膊。

陈奕恒迷迷糊糊地抬起头，睫毛颤了颤，眼底带着刚睡醒的惺忪：“干嘛？”

声音有点哑，像含着化不开的糖。王橹杰的喉结动了动，把手里的草稿纸递过去，指腹不小心蹭到对方的指尖，烫得他飞快缩回手。

“最后一道题，辅助线……我画错了，”他盯着草稿纸上行云流水的步骤，声音低了半分，“可以教教我吗？”

陈奕恒打了个哈欠，伸手接过纸，指尖划过王橹杰写歪的那笔辅助线，轻笑了一声。他的字很舒展，和王橹杰拘谨的字迹截然不同，寥寥几笔，就把正确的辅助线画了出来，连带着标注了角的度数。

“喏，这么画就行，”他把纸递回来，指尖又碰到了王橹杰的手，这次没躲开，“很简单的，你刚才想复杂了。”

王橹杰看着那道清晰的辅助线，心脏却跳得比解出难题时还要快。他低头盯着纸，半天没说话，直到陈奕恒又要趴下去补觉，才突然抬头。

“陈奕恒。”

“嗯？”对方的声音带着鼻音。

“下周运动会，”王橹杰攥紧了笔杆，指节泛白，“我报了八百米，你……”

他顿住了，蝉鸣好像突然停了，教室里只剩下风扇转动的嗡嗡声。陈奕恒也坐直了身子，目光落在他泛红的耳尖上，嘴角弯了弯。

“你想说什么？”

王橹杰深吸一口气，抬眼看向他，眼里盛着碎金似的阳光：“你...可以陪我吗？”

陈奕恒愣了愣，随即笑出声，伸手揉了揉他的头发，掌心的温度透过发丝传过来，烫得王橹杰的耳朵更红了。

“当然。”

他说，声音轻得像一阵风，却吹得王橹杰心里的夏末，突然就开满了花。

窗外的蝉鸣又响起来，一声接一声，漫过了整个走廊。