夜读与星舞

暮秋的夜来得早，枫林庄园的木窗已糊上了薄纸，挡住了渐凉的晚风。灶膛里的火还剩最后一点余烬，映得屋内昏黄一片，谢薇儿坐在壁炉边的木椅上，手里捧着一本泛黄的诗集，指尖轻轻摩挲着卷边的书页。

伊索尔德坐在对面的矮凳上，正在打磨一把新打的镰刀。砂轮转动的“沙沙”声，与窗外枫树叶的簌簌声交织在一起，构成一曲安静的夜曲。火光落在她的侧脸上，勾勒出利落的下颌线，她的神情专注，眉头微蹙，连呼吸都放得很轻。

谢薇儿的目光从书页上移开，落在她的手上。伊索尔德的指尖沾着些铁屑，在火光下泛着冷光，那双手握过斧头、抡过铁锤、种过庄稼、采过草药，如今又在打磨铁器，每一道薄茧都藏着岁月的痕迹。她忽然想起在洛林庄园的夜晚，父亲会在书房里处理封地事务，母亲会在灯下刺绣，而她，只能坐在角落里，读那些被允许读的书。

“伊索尔德，”谢薇儿轻声开口，打破了屋内的寂静，“我给你念首诗吧？”

伊索尔德打磨的动作顿了顿，抬眼看她。火光在她眼底跳跃，像两颗小小的火星：“好。”

谢薇儿的嘴角微微上扬，清了清嗓子，轻声念了起来。她的声音很柔，像夜风拂过湖面，带着淡淡的韵律感，在狭小的屋子里缓缓流淌：“我曾踏月而来，只因你在山中。山风拂发，拂颈，拂裸露的肩。月光轻吻，吻我的额，吻我的眼……”

她念得很投入，眼神悠远，仿佛回到了洛林庄园的月光下。那时她会在花园里，对着满院的玫瑰轻声吟诵，只是那时，没有听众，只有风吹过玫瑰的声响。

伊索尔德放下手里的镰刀，靠在墙上，闭着眼睛，静静听着。她的眉头渐渐舒展，紧绷的下颌线也柔和了许多。谢薇儿的声音像一股暖流，淌过她心底最柔软的地方，驱散了那些潜藏的阴霾。

“这首诗，讲的是什么？”伊索尔德睁开眼，轻声问。

“讲的是一个人，为了心爱的人，穿越山川湖海，只为见一面。”谢薇儿解释道，眼底带着一丝温柔，“就像……就像鸟儿为了迁徙，飞越千里。”

伊索尔德沉默了片刻，目光落在窗外的星空上：“很远的路。”

“嗯。”谢薇儿点头，“但只要心里有念想，再远的路，也不觉得辛苦。”

她的目光不经意间落在伊索尔德的手上，只见她的指尖无意识地摩挲着无名指，那里似乎戴着什么东西，被衣袖遮住了大半。谢薇儿没有多问，只是继续往下念诗，声音依旧轻柔。

接下来的几天，每到夜晚，谢薇儿都会给伊索尔德念诗。有时是拜伦的浪漫，有时是但丁的深沉，有时是一些不知名的民谣。伊索尔德总是安静地听着，偶尔会问一两个关于诗句的问题，大多时候，只是沉默地陪伴。

谢薇儿发现，伊索尔德虽然话少，却很聪明。她能从诗句里，读懂那些藏在文字背后的情感，有时还能说出一些独到的见解，让谢薇儿刮目相看。

除了念诗，谢薇儿还想为伊索尔德做点别的。她想起自己小时候学过的舞蹈，那是母亲请的名师教的，说是能培养贵族小姐的气质。只是后来父亲觉得太过张扬，便不让她再跳了。

一个月色皎洁的夜晚，谢薇儿拉着伊索尔德来到院子里的枫树下。月光像一层薄薄的霜，洒在地上，映得枫树叶红得愈发浓烈。

“我想跳支舞给你看。”谢薇儿说，声音里带着一丝紧张，还有一丝期待。

伊索尔德有些惊讶，却还是点了点头，靠在枫树上，静静地看着她。

谢薇儿深吸一口气，整理了一下裙摆，随着风的节奏，缓缓起舞。她的动作很轻柔，像一只展翅的蝴蝶，在月光下旋转、跳跃。裙摆飞扬，像一朵盛开的花，棕褐色的卷发在风中飘动，带着淡淡的甜香。

她跳的是一支宫廷舞，舞步优雅，姿态柔美，与这山野的粗犷格格不入，却又奇异地和谐。月光落在她的脸上，映得她的眼睛像盛满了星光，嘴角带着浅浅的笑意，那是一种发自内心的快乐。

伊索尔德的目光紧紧地锁在她身上，眼底的清冷渐渐褪去，取而代之的是一种复杂的情绪，有惊讶，有欣赏，还有一丝不易察觉的温柔。她从未见过这样的舞蹈，也从未见过这样快乐的谢薇儿。在她的认知里，舞蹈是贵族们消遣的玩意儿，华而不实，可此刻，看着谢薇儿在月光下起舞，她忽然觉得，原来舞蹈也可以这么美，这么有生命力。

谢薇儿跳得很投入，完全沉浸在自己的世界里。她忘记了洛林庄园的规矩，忘记了逃亡的惶恐，忘记了身份的差异，只想着把最美的舞姿，展现给眼前的人。

舞罢，谢薇儿微微喘息着，看着伊索尔德，脸颊微红：“好看吗？”

伊索尔德走上前，递给她一块干净的布巾：“好看。”她的声音很轻，却带着十足的真诚，“像月光下的精灵。”

谢薇儿的心跳漏了一拍，接过布巾，擦了擦额角的汗珠，脸颊更烫了。她低下头，小声说：“如果你喜欢，我以后经常跳给你看。”

“好。”伊索尔德点头，目光落在她的发梢上，那里沾着一片小小的枫树叶。她伸出手，轻轻替她摘了下来，指尖不经意间触到她的头皮，带来一丝微凉的触感。

谢薇儿的身体微微一颤，抬起头，正好撞上伊索尔德的目光。月光落在她的眼底，像一汪深潭，温柔得能将人淹没。两人就这样静静地对视着，空气中弥漫着淡淡的枫香，还有一丝说不清道不明的情愫。

日子一天天过去，两人的关系越来越近。谢薇儿不再像刚来的时候那样局促，她会主动帮伊索尔德做家务，会在她打铁累了的时候，递上一杯温热的蜂蜜水，会在她晚上回来的时候，做好热腾腾的饭菜。

而伊索尔德，也渐渐对谢薇儿敞开心扉。她会和她说起山里的趣事，说起镇上的人情世故，说起自己打铁时遇到的难题。只是，关于那个旧布包，关于她无名指上的东西，她始终没有提起。

谢薇儿没有追问，她知道，每个人都有自己的秘密，就像她也没有告诉伊索尔德，自己其实很害怕打雷，很害怕黑暗。她相信，总有一天，伊索尔德会愿意把所有的事情都告诉她。

一个深夜，谢薇儿被尿意憋醒，起身去院子里的茅房。路过外间的时候，她看到油灯还亮着，伊索尔德坐在木椅上，手里拿着什么东西，正看得入神。

谢薇儿的脚步顿住了，好奇心驱使着她，悄悄走近了些。

借着微弱的灯光，她看到伊索尔德手里拿着一枚银戒指。那戒指很简单，没有任何装饰，只是一个光秃秃的圆环，却被擦拭得锃亮。伊索尔德的手指轻轻摩挲着戒指，眼神温柔得不像话，还带着一丝淡淡的忧伤，像在回忆着什么。

谢薇儿的心里猛地一揪。她想起露西卡说的话，想起那个旧布包里的银戒指，原来这就是伊索尔德最珍贵的东西。

或许是她的脚步声惊动了伊索尔德，伊索尔德猛地抬起头，看到是她，眼神里闪过一丝慌乱，连忙将戒指攥在手里，塞进了怀里。

“你……你怎么醒了？”伊索尔德的声音有些不自然，带着一丝紧张。

谢薇儿有些不好意思，低下头：“我……我去茅房，路过这里。”她没有提起戒指的事，只是轻声说，“夜深了，你也早点休息吧，明天还要去市集呢。”

“嗯。”伊索尔德点了点头，熄灭了油灯，“你也小心些。”

谢薇儿转身走进茅房，心里却乱糟糟的。她能感受到，那枚戒指对伊索尔德来说，有着非同寻常的意义，或许是她母亲的遗物，或许是姨妈留下的念想。她不想让伊索尔德为难，所以没有追问，可心里却忍不住好奇，忍不住心疼。

回到里间的床上，谢薇儿翻来覆去，怎么也睡不着。她想起伊索尔德刚才的眼神，温柔中带着忧伤，像被雨水打湿的蝴蝶，让人心疼。她忽然觉得，伊索尔德的心里，藏着太多的故事，太多的伤痛，而自己，能做的，只是默默地陪伴在她身边，为她分担一点点。

不知过了多久，谢薇儿终于睡着了。梦里，她看到伊索尔德戴着那枚银戒指，在月光下微笑，笑容温柔而灿烂，像从未受过伤一样。

窗外的月光依旧皎洁，枫树叶在风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响。伊索尔德躺在外间的干草上，却没有丝毫睡意。她的手紧紧地攥着怀里的银戒指，指尖传来冰凉的触感，那是母亲留下的唯一遗物。

想起母亲温柔的笑容，想起姨妈临终前的嘱托，想起自己这些年吃过的苦，伊索尔德的眼眶微微发热。她以为自己早已习惯了孤独，以为自己可以一个人走完余生，可自从谢薇儿来到这里，一切都变了。

谢薇儿的出现，像一束光，照亮了她灰暗的生活。她的温柔，她的善良，她的笑容，像春天的细雨，滋润了她干涸的心田。她开始贪恋这份温暖，开始害怕失去，开始想象两个人一起生活的未来。

只是，她不敢。她害怕自己的过往会牵连到谢薇儿，害怕那些伤痛会再次袭来，害怕这份来之不易的温暖，会像泡沫一样，一触就破。

她轻轻摩挲着银戒指，在心里默默地说：“母亲，姨妈，我该怎么办？”

风语山岗的风，穿过枫林，轻轻叩响窗棂，像是在回应她的疑问。月光透过窗纸，洒在地上，像一层薄薄的霜，覆盖了所有的秘密与忧伤。

两个辗转难眠的人，在同一个屋檐下，被同一份情愫牵绊着，在沉沉的夜色里，各自诉说着心底的秘密。而这份悄然滋生的感情，像一株顽强的藤蔓，正在慢慢生长，缠绕着彼此的心跳，缠绕着风语山岗。