永夜三年，二月十六。

炉烬余温尚在，紫火熄处，雪面结出一层薄而脆的琉璃壳。

壳下，双影并卧，指节仍交扣，像被同一枚锁芯铆定。

可若俯耳细听，便能察觉—— “叮——”

铜铃轻响后，尾音拖得极长，像被谁掐住脖子，半声泣，半声喘。

——钥匙在，锁孔却不见了。

沈无涯先睁眼。

银具裂纹里渗进雪水，冰得他下颌失去知觉。

他习惯性去探落催的脉，指尖却碰到一道陌生的骨沟——原本嵌进心口的“钥形”赤痕，竟被紫火熔成一条光滑凹弧，像被谁用指腹抹平，连血口都愈合得毫无脾气。

更奇的是，落催腕间那枚【换魂·落催】铜铃，铃身内壁生出细细一圈倒刺，倒刺正对血管，稍一用力，便可刺穿脉管。而自己的【换魂·沈无涯】铃，却光滑如旧，仿佛它只负责“开”，不负责“还”。

男人眸色暗了暗。

——锁与钥匙，开始互噬了。

同一刻，三狱交界残垣下，观昙尊者、玄九少主、谢剑雪三人并肩而立，三人面色比雪更冷。

佛骨、妖血、剑钢，本应在昨夜阵中耗尽，可此刻，三人掌心各浮起一缕幽紫光丝—— 紫丝尽头，遥遥系着炉烬中心那两枚仍在“呼吸”的铜铃。 “钥匙成灵，要反噬锁匠了。”

谢剑雪低声笑，眼底却淬毒。

玄九舔了舔虎牙，黑羽扇早折，却仍习惯性摇风：“让他们共生？可以。可没说……只能活一个。”

观昙合十，佛号悠长，似悲悯，似算计“佛曰： ‘若共生不得解脱，便教一人归西，一人归狱。’ 贫僧，只是代天行判。”

三人互觑，眼底同时闪过同一道杀机——“钥匙，只能留在三狱；

持钥匙的人，只能留一个。”

1. 昼·落催

二月十七，子夜突变昼日。

极昼城方向，天穹裂开一道赤金缝隙，缝隙里，一轮虚假太阳缓缓滚动—— 那是骨铃内“忘川契”被紫火逼至极限，反向投射出的“记忆阳炎”。

落催睁眼时，瞳孔里倒映着两轮日头。他先是茫然，继而剧烈干呕——吐出的却不是血，而是一枚枚细小、滚烫的铜铃碎片。

碎片落地即化赤蝶，蝶翼上各刻着同一行小字: “沈无涯，你的未亡人。”少年怔住，——这是师尊当年在碑上刻的，怎会被自己吞进肚里，又吐出来？

更诡的是，他每走一步，足底便生出一朵赤色豆花，花心裂处，爬出细小血丝，血丝像有生命，顺着靴筒往上攀，目标直指心口那道“被抹平”的钥形。

2. 夜·沈无涯

同一刻，真正的夜空被强行拖拽至梨雪村废墟。

夜幕里，无星，唯有一轮蓝月高悬，月面布满裂纹，裂纹形状——赫然是银具碎裂的纹路。

沈无涯立于月下，影子被月光拉得极长，影心处，却空空荡荡，仿佛有人用凿子把“心脏形状”挖走。

男人抬手，指尖在虚空一捻——捻出一枚蓝火铃刺，铃刺尖端，挑着一滴尚未凝固的心头血。

他将血珠置于唇边，轻舔，眼底温柔骤崩，裂成疯魔:“味道淡了……原来，被换走的，不止记忆，还有我念你的‘瘾’。”

昼夜互斥，天地开始“错位”。

极昼与极夜，同时存在，中间隔着一条“昏晓交界线”，线如刀，所过之处，雪原被切成上下两层——上层昼，下层夜；

上层赤，下层蓝；

上层生长催命豆花，下层坠落蓝火月刃。

落催与沈无涯，被迫各站一线，若昼线压过夜线，则少年被豆花噬心；

若夜线吞过昼线，则男人被月刃碎魂。——钥匙想逃，锁匠要杀人灭口。

二人同时抬眼，在昏晓线上，看到一列“雪原列车”「作者:不是你们想的那种！！！」正破空驶来——车头是一具巨大铜莲，莲心为炉，炉口喷紫火，车身由佛骨、妖骨、剑骨拼接而成，车窗嵌满倒立铜铃，铃内，倒映着三狱主人的冷笑。

列车长鸣，汽笛声却是一道熟悉到发颤的嗓音—— “叮——” “上车吧，我送你们……去只有一把钥匙的世界。”

车厢共十三节，每一节，都是一座“移动监狱”，监狱主题，正是他们曾闯过的“万X阵”—— 万灯、万妖、万剑，如今合而为一，化作“万骨车厢”。

规则，被铜铃用播音腔，冷冰冰的宣读：“1. 每节车厢，只许一人落座；

2. 落座者，需以自身‘最痛记忆’为票，投入炉心；

3. 若记忆被炉心认可，则钥匙归其所有；

4. 若记忆被拒，则人归炉心，钥匙留予对方。”

——简而言之:互相卖惨，谁更痛，谁活下去。

第一节·万灯车厢，落催先入。

车厢四壁，嵌满倒流佛灯，灯油，是他曾刻下的“沈无涯之墓”血字。

投入记忆票——雪夜，梨树，少年七指血刻碑，边刻边哭：“等我……”炉心认可，赤火瞬涨，车票有效。

少年面无表情，抬手，把“沈无涯”三字从碑上抠下，揉成一团，塞进自己心口空腔，——他要把师尊的名字，种在骨里。

第二节·万妖车厢，沈无涯后入。车厢地板，铺满黑羽扇灰烬，灰烬里，妖血未干。

投入记忆票——佛舟火海，男人捏碎铜铃，碎片扎进自己脉管，只为让徒弟“只忘他一人”。

炉心却发出“嗤”地一声，火光转黑， ——被拒。理由，用铜铃机械音播报： “记忆持有者，仍保留‘自我牺牲快感’，痛觉不足，不予通过。”

男人愣住，继而低笑，笑音越来越疯:“原来……连炉心都知道，我舍不得你痛。”

双车并轨，两节车厢同时打开，中央，只剩一把悬空巨锁，锁孔，却一分为二——

左为“赤”，右为“蓝”。

铜铃播音，最后一次响起: “钥匙只能剩一把，锁孔只能留一个，请——互相刺穿，互相遗忘，互相成全。”落催抬手，并指为剑，剑尖直指沈无涯心口—— “师尊，这次换我刺你，你别躲。”

沈无涯笑，张开双臂，胸口迎上—— “好，刺轻一点，我怕…… 疼了你手。”

剑尖入肉，却发出“叮”地一声，——不是血，是铜铃碎响。少年低头，发现自己指间，不知何时，已被倒刺铃刃割破，血珠滚落，竟然与男人心口蓝火，同色同温。

而沈无涯的指尖，亦不知何时，没入少年心口，指尖挑着的，是一枚小小铜铃，铃内刻着——“落催，你的未亡人。”

双刺，同时停下，只差半寸，便可互毁。

二人对视，眼底同时闪过同一道念头——“钥匙，凭什么只能留一把？锁孔，凭什么只能留一个？若天下为炉，炼的是‘共生’，那便让炉，先炼天下！”

双指同时翻转，剑尖改向，不再刺彼此，而是刺向车厢炉心——

“叮——”

“咔——”

炉心被双剑撬开，露出内里运转的“三狱合一”核心——

那是一枚被强行缝合的 “半面铜铃”。

左铃赤，右铃蓝，中间裂缝，正是二人当年亲手刺穿的“忘川痕”。

少年并指，沈无涯并指，同时扣住裂缝，同时向外撕——

“裂！” 铜铃被撕成两半，裂缝却未碎，而是化作一张巨大锁网，反向罩住整列雪原列车——

“天下为锁，我二人，便是钥匙！今日——反锁天下！”

锁网收紧，车厢开始坍缩，佛骨、妖骨、剑骨，

同时发出哀鸣， ——三狱主人，

被倒卷入炉，成为“新煤”。

紫火瞬转青，青火瞬转白，白火落雪，

雪化雨，雨化春芽，春芽探头，却是一朵朵并蒂豆花——赤蓝各半，共生共死。

沈无涯抬手，指腹擦过少年眉心，声音低哑，却温柔： “春焚之后，雪灭之前，我们——回家。”

少年笑，露出两颗小虎牙，指尖在虚空一划，划出一道“昏晓交界线”，却不再切割天地，而是轻轻一转，把线揉成团，塞进自己心口——“线，我收下了，以后———昼夜由我，不再由天。”

雪原尽头，一截枯梨树，奇迹般抽新枝，枝头，挂着一只小小豆花香囊，香囊两面，各绣一字——【落】【沈】

风过，香囊轻晃，铃响，叮————

春焚之后，雪灭之前，二人并立，钥匙只剩一把，锁孔只剩一个，却再不是“天下”，而是———“我们”。

【章末字幕】 “我曾把你忘在雪里，如今把天下锁进雪里，只为让你回头时，再无人敢喊‘等我’———因为‘等我’之人，已与你并肩。”