初茧026

藏起的胆怯与脆弱，终成智者的锋芒

李知勋暂停播放：

李知勋空白的地方，是你即兴的空间，但记住——

他顿了顿，随后调出频谱分析图，指着几个峰值：

#李知勋你的即兴必须落在这几个音高区间内，超出，就会和背景和声冲突

许秋书看着那些冰冷的频率线，点了点头

李知勋准备好了就进去

他指了指录音棚

许秋书走进隔音玻璃后的房间，戴上耳机，透过玻璃，能看见李知勋戴上监听耳机，对她比了个“准备”的手势

耳机里传来他的声音：

#李知勋第一遍，找感觉，不用完美，但要完整

许秋书深呼吸，握住麦克风

伴奏响起：

她开口唱出第一句——

声音是哑的，三天的高强度训练，让她的声带像蒙了一层砂纸

玻璃外，李知勋的表情没有变化……

她继续唱

到第一个空白处时，她停顿了半拍，然后即兴哼了一句旋律——

这并不是设计好的，而是本能……

李知勋在控制台前快速标注

进入副歌，那句“把冻土挣裂/用冬天的骨头”

她唱了，但力量不够，不是技术问题，是心理问题——

她在害怕，害怕这个过于真实的自己，害怕把骨头摊开给人看的赤裸……

第一遍结束

李知勋的声音传来：

李知勋第二遍，学会把“害怕”唱出来

许秋书愣住

#李知勋你现在的声音里有恐惧，但你在掩饰它，别掩饰，放大它

李知勋调整了几个参数：

李知勋我要听到冻土裂开时的“疼”，不只是“脆”

第二遍开始：

这一次，许秋书放弃了“美声”，她用了最原始、最粗糙的声音……

唱到“骨头”时，她的声音甚至出现了一丝破音——那是声带疲惫到极限的信号

但她没停，把破音也唱了进去，结束后，她撑着控制台边缘，大口喘气

玻璃外，李知勋在反复播放副歌那段破音的部分，然后，他抬头，透过玻璃看着她，第一次露出了一个极淡的、近乎赞许的表情

李知勋就是它

许秋书的心脏重重一跳……

李知勋将那段音频单独截取出来，循环播放：

在精密的录音设备放大下，那丝破音变得无比清晰——不完美，但真实得像裂帛

#李知勋第三遍，保持这种状态，但这一次，在破音之后——

他调出另一个音轨，是李硕珉提前录好的和声垫：

李知勋硕珉的和声会在这里托住你，你要做的不是“被托住”，是坠落后被接住的松弛感

许秋书明白了，她要唱的不是“坚强”，是“脆弱后的依然站立”！

第三遍开始

这一次，她彻底放开了，把声带的疲惫唱进去，把膝盖的疼痛唱进去，把凌晨四点独自面对镜子的恐慌唱进去…

然后在破音出现的瞬间，她不挣扎了，她选择任声音裂开……

而就在裂缝处，李硕珉温暖坚实的和声稳稳升起，像一只托住坠落的手，她在那只手中，唱完了最后一句：

【长出不属​于任何季节的——我自己】

最后一个音落下，录音棚里一片寂静，许秋书松开麦克风，发现自己的手在微微发抖……

玻璃外，李知勋低头操作着什么，良久，他的声音传来：

李知勋可以了

许秋书走出录音棚

李知勋将刚刚录好的三段音频并排放在时间轴上，依次播放

第一遍：技巧合格，但情绪隔了一层

第二遍：情绪真实，但技术有瑕疵

第三遍：情绪与技术，在破碎处达成了平衡

李知勋将第三遍的音频拖进工程文件，替换掉原本的临时人声，然后，他按下完整播放

《冻土》完成了！

许秋书站在他身后，听着那个从自己身体里长出来的声音，眼眶发热……

这不是她想象中“完美”的出道曲，但这是她。

李知勋保存工程文件，关掉设备

李知勋今天到此为止

他站起身，将一张纸递给她：

#李知勋明天下午，和胜宽练习live演唱技巧。这是你的弱点

纸上写着夫胜宽的联系方式和约定时间

许秋书接过，鞠躬：

许秋书谢谢知勋前辈

李知勋已经走到门口，闻言停住脚步

他没有回头，只是说：

李知勋谢你自己，还有，只有我们两个，叫哥

#李知勋是你选择了“真实”，不是我

门轻轻关上……