生日过后,日子重新恢复成单调的节奏。但那夜的温暖像一块被妥善收藏的炭,在釜山湿冷的冬天里,持续散发着余温。
你开始更频繁地在群里说话。不再是小心翼翼的窥屏,而是会分享校园里偶遇的胖猫,吐槽食堂千年不变的菜单,或者po一张被海风吹得乱七八糟的头发自拍。回复未必及时,但总会有。有时是DK发来一长串哈哈哈,有时是Joshua温柔地说“猫很可爱”,有时是Woozi言简意赅的“嗯”,有时甚至是S.Coups忙里偷闲的一个点赞。
你和Wonwoo的私聊,也渐渐有了固定的模式。通常始于深夜,你结束学习,他结束工作。对话往往从一句“睡了?”或“还在忙?”开始,内容琐碎:你抱怨教授留的阅读材料太多,他提起今天录音时设备出了点小问题;你说釜山今天下雨,没带伞,他发来一张首尔也是阴雨天的窗外。有时只是共享沉默,开着语音,各做各的事,能听见他那头细微的键盘敲击声,或你这边翻动书页的沙沙响。
这种联系很淡,像呼吸一样自然,又像某种心照不宣的锚点,固定着因距离而略显漂移的日常。
转折发生在一个异常疲惫的夜晚。
你连续熬了几天赶小组课题,偏偏感冒了,头重脚轻。晚上和Wonwoo例行通话时,声音哑得厉害。
全圆佑“病了?”
你“可能有点着凉了。没事的。”
全圆佑“吃药了吗?”
你“吃了。”(但其实忘记吃了)
全圆佑(沉默了几秒)“把视频打开。我看看你的情况。”
你愣了一下,还是点开了视频请求。画面亮起,他好像还在工作室,戴着眼镜,背景是堆满设备的桌面。他看到你,眉头很轻地蹙了一下。
全圆佑“脸怎么这么红。”(叹气)
你“可能……暖气开太大了。”(下意识摸了摸脸,确实有点烫)
全圆佑“量体温了吗?”
你“……家里没有温度计。”(心虚)
他叹了口气,那叹息透过电流传来,带着无奈和一丝几乎察觉不到的……关切?
全圆佑“等着。”
视频没挂。你看着他起身离开画面,过了一会儿回来,手里拿着手机在操作。
全圆佑“给你叫了药和粥,半小时后到。地址是学校宿舍没错吧?”
你“哥你怎么知道地址?”
全圆佑“俊辉给的。”(答得理所当然,重新坐回镜头前)“到了下去拿。吃完药睡觉,别看书了。”
你“我还有一点……”
全圆佑“明天再看。先好好休息。”
你看着他屏幕里的脸。工作室的光线不算明亮,落在他挺拔的鼻梁和专注看着你的眼睛上。可能是因为隔着屏幕,可能是因为生病,你心里某个地方,突然很软地塌陷了一块。
你“Wonwoo哥~”
全圆佑“嗯?”
你“……谢谢。”
他顿了顿,移开视线一秒,又看回来。
全圆佑“别说这些了。快去躺着。”
药和粥果然准时送到。你吃完,裹着被子发汗,手机放在枕边,视频还连着。他那头很安静,只能偶尔听到鼠标点击声。你迷迷糊糊快睡着时,似乎听到他极低地说了一句:
全圆佑“好好睡。”
第二天醒来,视频已经断了。有一条他的未读消息:「退烧了说一声。」
你量了体温,正常。告诉他了。他回了个简单的「嗯」。
但好像有什么东西,从那天晚上开始,不一样了。
你发现自己会期待深夜的那个通话。会留意他提过的、喜欢的游戏或电影。会在看到有趣的东西时,第一个想分享给他。而他,似乎也在调整。你提到第二天有早课,他会提前结束通话;你无意中说想吃首尔某家店的蛋糕,几天后居然收到了同城快递。
变化细微,但确凿存在。像春日冰面下的暗流,表面平静,内里早已涌动。
春天,SEVENTEEN的世巡开始了。他们的足迹遍布亚洲,接着是北美。群聊里的时区变得混乱,照片背景从机场、酒店房间,变成世界各地的地标。你追着行程,看他们在万人体育场里挥洒汗水,看他们用还不算流利的英文和粉丝互动,看他们站在异国他乡的舞台上,光芒万丈。
你为他们骄傲,心里却也漫上一丝难以言喻的惆怅。他们的世界越来越大,而你的世界,暂时还局限在教室、图书馆和宿舍之间。那是一种健康的、必然的分离感,但偶尔,在深夜独自面对论文时,还是会感到一丝孤独。
五月,他们巡演到日本站。某天深夜,你正在为期末论文焦头烂额,Wonwoo发来一张照片。是东京塔的夜景,繁华璀璨。
你回:「好看。结束了吗?」
他直接拨了视频过来。接通时,他坐在酒店房间的窗边,穿着简单的T恤,头发有些湿,像是刚洗过澡。背景是东京的万家灯火。
全圆佑“还没睡?”
你“论文,deadline要到了。”(揉了揉发酸的眼睛)
全圆佑“别太拼了。”(顿了顿,看着屏幕里的你)“我们明天去大阪。”
你“嗯,行程表上看到了。”(犹豫了一下,还是问)“会累吗?”
全圆佑“还好。”(答得简短,但眉宇间的倦色掩盖不住)“习惯了。但其实……也还是会累。”
你们沉默了一会儿,他看着窗外的夜景,你看着屏幕里的他。某种情绪在安静的连接中流淌。
你“有时候,”(忽然开口,声音很轻)“会觉得离你们好远。”
他转回视线,看向镜头,目光专注:“距离是远的。”
你心口微微一窒。
全圆佑“但,”(停顿了一下继续说)“你在这里。”
他指了指自己心口的位置,动作很自然,眼神却无比认真。
全圆佑“所以,不远。”
你的呼吸滞住了。屏幕两端都安静下来,只有细微的电流声,和彼此交错着的、轻微的呼吸声。东京的灯火和釜山的夜色,在这一刻,被一条无形的线连接起来。
你“Wonwoo哥……”(张了张嘴,却不知道接下来该说什么。心跳得很快,脸上刚刚褪下去的热度似乎又卷土重来)
他没有移开目光,只是很轻地、几不可见地弯了一下唇角。
全圆佑“论文写完早点睡。”(最后说)“别熬夜。”
你“嗯。”
全圆佑“晚安。”
你“晚安。”
视频挂断。你握着发烫的手机,久久没有动弹。窗外,釜山的海港传来遥远的汽笛声。心里那片因为距离而产生的空洞,仿佛被他那句简单的话,温柔地填平了。
你知道,有些东西正在悄然改变。不是惊天动地的宣告,而是像海潮漫上沙滩,缓慢,无声,却足以重塑轮廓。
你不再感到孤独。因为你知道,无论你在这座滨海城市的哪一盏灯下,无论他们在世界哪一个角落的舞台上,总有一根线,紧紧相连。
而线的两端,都在彼此心里,点亮了一盏小小的、温暖的灯。