抹茶大福与指尖甜

檐外的雨丝斜斜织着，将京都的春日晕成一片柔和的水墨。我坐在和室的矮桌前，指尖捏着刚蒸好的糯米团，借着温热反复揉捻，直到面团变得光滑柔韧，像一块温润的羊脂玉。竹筛里的抹茶粉泛着清冽的绿意，混上少许白砂糖，香气在湿润的空气里慢慢散开，轻轻勾着鼻尖。

时透无一郎就坐在对面的榻榻米上，膝上摊着一本薄薄的和纸手札，是他偶尔会翻看的草药图谱。他指尖纤长，轻轻搭在纸边，目光落在书页上，却许久未曾翻动——从我开始准备做抹茶大福起，他的注意力就没真正落在图谱上。

我低头舀起一勺抹茶馅料，裹进揉好的糯米团里，指尖难免沾了些翠绿的粉末。“无一郎，要不要先尝尝馅料？”

抬头时，正好撞上他的视线。他正望着我沾了抹茶粉的指尖，眼神干净得像雨后初晴的天空。听见我问话，他愣了愣，轻轻点头，身子微微前倾了些。

我用指尖沾了一点馅料，递到他唇边。他微微张口，柔软的唇瓣不经意擦过我的指尖，带着一点温热。抹茶的微苦与糖的清甜在舌尖化开，他眼睛轻轻亮了亮，小声说：“好吃。”

我笑着收回手，继续包大福，心里却因那一下轻触，悄悄泛起细密的甜。糯米团在掌心滚成圆滚滚的小球，裹上一层薄抹茶粉，摆在白瓷盘里，像落在雪地上的绿宝石。

一整盘抹茶大福做好，我端到他面前：“好了，尝尝完整的。”

他拿起一个，动作轻得像是怕碰碎。小口咬下，软糯的糯米裹着绵密的内馅，甜而不腻的味道在口中散开。许是吃得太专注，一抹翠绿的抹茶酱沾在他唇角，像只调皮的小虫，停在那片白皙的肌肤上。

我忍不住笑出声：“无一郎，沾到啦。”

说着，自然而然伸手，指尖朝他唇角探去。指尖还带着揉糯米的温热，轻轻碰到他微凉的肌肤时，他明显一僵，握着大福的手也顿住。

我没多想，只是用指腹轻轻擦去那点抹茶酱，动作轻得像对待易碎的东西。擦完还低头看了看指尖，小声嘀咕：“黏糊糊的。”

就在这时，手腕忽然被一股轻轻的力量握住。

我抬头，撞进时透无一郎认真的眼眸里。他的眼神不像平日那般淡漠，多了几分我读不懂的认真，眼角还微微泛着浅红。他握着我的手腕，力度很轻，怕弄疼我，又像是不愿放开。

“无一郎？”我疑惑地唤他。

他没应声，只是微微低下头，视线落在我沾了酱料的指尖上。

下一秒，指尖传来一阵柔软温热的触感——他竟轻轻含住我的指尖，用舌尖小心翼翼舔掉上面的抹茶酱。

我整个人瞬间僵住，脸颊像被火烫过，飞速升温。指尖的触感太过清晰，他的舌尖柔软温热，带着抹茶的清甜，还有他身上淡淡的、干净的草药香。睫毛轻轻颤动，扫过我的手背，惹出一阵酥麻的痒。

他动作很轻，很认真，像在品尝什么稀世美味。片刻后松开我的指尖，抬眼看向我，眼底浮起一丝极浅的笑，声音依旧清淡，却多了几分藏不住的温柔：

“和大福一样甜。”

我的大脑“轰”地一下炸开，完全不知道该作何反应。愣愣看着他，他唇角还留着一点淡绿，眼神清澈又坦荡，仿佛刚才那亲昵的一幕，只是再平常不过的小事。

雨还在下，敲打着窗棂，淅淅沥沥。和室里飘着抹茶的清香与糯米的甜润，空气里像浮着一层粉色的暖雾。我猛地抽回手，脸颊烫得能烧起来，低头不敢看他，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出来。

时透无一郎望着我泛红的耳根，眼底笑意更深了些。他拿起另一个抹茶大福，递到我面前，轻声说：“再吃一个？”

我接过大福，指尖仍残留着他舌尖的温度。狠狠咬下一大口，甜腻在口中散开，却压不住心底汹涌的悸动。抬头看他，他正安静望着我，眼神温柔得像春日里融化的冰雪，轻轻落在我心上。

“好吃吗？”他轻声问。

我用力点头，脸颊依旧发烫：“好吃。”

他笑了笑，自己也拿起一个，慢慢吃着。这一次，他吃得格外小心，没再让酱料沾到唇角。只是偶尔，会抬眼看向我，目光停在我泛红的脸上，带着一丝不易察觉的宠溺。

雨渐渐小了，阳光穿透云层，洒下几缕柔和的光，落在榻榻米上，映出斑驳的影。我们并肩坐着，安静地吃着抹茶大福，偶尔交换一个眼神，不必多说什么，却有着说不尽的默契与温柔。

那一刻，我忽然觉得，这样的日常真好。

没有斩妖除魔的凶险，没有生死离别的担忧，只有彼此陪伴的温暖，像这枚抹茶大福，甜得恰到好处，让人记很久、很久。