风铃草语与团子甜

巷口的团子店飘着红豆沙的甜香时，我正盯着花店门口的风铃草出神。浅蓝的花穗一串串垂着，风一吹就轻轻晃，穗子碰着穗子，软乎乎的，连风拂过的声音都好像跟着慢了、轻了，绕着鼻尖的甜香都淡了几分，眼里只剩那一片温柔的浅蓝。

无一郎走在我身侧，指尖还牵着我的手，他的掌心微凉，指节轻轻扣着我的指缝，松松的却攥得稳。见我脚步顿住，他也跟着停了，没多问，只是顺着我的目光看向那丛风铃草，眼睫轻轻垂了垂，又抬眼扫了扫我，没说话，只是用拇指轻轻蹭了蹭我的掌心，捏了捏，像在问我是不是喜欢。他向来不怎么懂这些花花草草，对草药之外的草木都没什么执念，却总愿意陪我对着路边的一草一木多看一会儿，哪怕只是安静站着，也不会催我。

风又吹了一阵，风铃草的花穗晃得更欢了，我才回过神，拉了拉他的手：“走吧，去买团子。”他乖乖跟着我往团子店走，脚步放得慢，配合着我的步调。老板掀开蒸笼的瞬间，白气裹着红豆沙的甜香涌出来，烫烫的，扑在脸上暖融融的。“老板，要三个红豆团子，两个抹茶的。”我掏出铜钱递过去，指尖刚碰到冰凉的铜钱，余光就瞥见他悄悄转身，往花店的方向挪了两步，身影被门口的竹帘遮了一半，只露出一点月白色的羽织下摆，轻轻晃着。

我没作声，只是笑着接过老板递来的纸包，纸包被团子的温度焐得热热的，隔着纸都能摸到团子圆滚滚的轮廓。我捏着温热的团子站在原地，等他走回来，没一会儿，就见他快步走过来，手背藏在身后，身子微微侧着，耳尖泛着淡淡的红，连脖颈都透着一点粉，走到我面前才停下，磨磨蹭蹭地把藏在身后的手递过来——是一小束风铃草，花茎被他细心地捋齐了，没有杂叶，用一根浅米色的棉线松松系着，花穗上还沾着点新鲜的露水，亮晶晶的，该是他特意挑的最完整的一束。

“刚才看你盯着它看。”他声音轻轻的，带着点刚被风吹过的微哑，指尖轻轻碰了碰花穗，又赶紧收回来，像是怕碰坏了，“风一吹，晃悠悠的，和你的声音一样好听。”

我愣了愣，伸手接过风铃草，浅蓝的花瓣蹭过我的指尖，软乎乎的，露水沾在指尖，凉丝丝的。他竟把我随口的走神记在了心里，还特意绕去花店买了，笨拙地挑了一束最齐整的，连系花茎的棉线都选了素净的颜色，合他的性子，也合我的喜好。“你怎么知道我喜欢这个？”我笑着晃了晃手里的花，花瓣轻轻碰着我的手腕，痒痒的。他垂眸看了看花，又抬眼认认真真地看我，眼底盛着淡淡的光：“你看它的时候，眼睛在笑。”

就这一句，心里软得一塌糊涂。他从不会说什么华丽的话，却总能把最细腻的观察藏在简单的字句里，把我的小欢喜放在心上。

风又吹过来，风铃草的花穗轻轻晃动，团子的甜香混着淡淡的草木花香绕在鼻尖，暖融融的。我捏起一个红豆团子，递到他嘴边，他微微低头，张口咬了一小口，红豆沙的甜浆在嘴角漫开一点，他没擦，只是微微偏头，凑到我面前，眼底漾着浅浅的笑意，等着我替他拭去唇角的甜腻。我抬手用指腹轻轻擦过他的唇角，指尖沾了一点甜丝丝的豆沙，他的脸颊微凉，皮肤软软的，被我擦过的地方轻轻泛红。指尖碰到他唇角的瞬间，他轻轻抿了抿唇，舌尖悄悄扫过我的指腹，温温的，带着红豆沙的甜。

我们坐在巷口的石墩上吃团子，石墩被太阳晒得暖暖的，坐上去浑身都舒服。他本就不爱吃甜，红豆团子的甜对他来说偏腻，却还是捏着一个，慢慢嚼着，偶尔咬一小口，剩下的都递回给我。我咬了一口抹茶团子，抹茶的清苦混着一点甜，刚咬了一口就不想吃了，递到他面前，他没犹豫，接过去就吃完了，连我咬过的地方都不在意，自己却只啃着我剩下的、没什么馅的糯米边，安安静静的，一点都不挑剔。

我把风铃草放在腿上，怕风把花穗吹乱，用手轻轻护着，看着他一点点嚼着团子，阳光落在他的发顶，乌黑的头发被染成淡淡的金棕色，连睫毛的影子都软软的，投在眼睑下，轻轻晃着。他吃的慢，腮帮子微微鼓着，像小松鼠似的，格外可爱。我忍不住伸手戳了戳他的脸颊，他愣了愣，抬眼看我，眼底带着点茫然，随即又弯了弯，伸手捏了捏我的手腕，没躲。

“回去把它插在你磨墨的瓷瓶里好不好？”我又戳了戳他的胳膊，他放下手里的糯米边，点了点头，伸手把我腿上的风铃草拿过去，小心地拢在掌心，手指轻轻护着花穗，怕被风吹散了，也怕捏坏了花瓣，动作轻得不像话。“好，就放在窗边，风一吹，就能看到它晃。”他说，指尖轻轻拂过花瓣，动作温柔，像对待他的日轮刀那样认真，又比对待日轮刀多了几分软意。

吃完团子，纸包上还沾着一点豆沙的甜腻，我随手擦在衣角，他见了，从怀里掏出一方干净的帕子，拉过我的手，轻轻擦着我的指尖，一点点擦干净，连指缝都擦得干干净净，帕子上带着他身上淡淡的草药味，清清爽爽的。擦完手，他把帕子叠好塞回怀里，又重新牵起我的手，一手攥着我的手，一手小心地护着那束风铃草，走得很慢，怕路上的小石子磕到花，也怕牵紧了弄疼我，脚步稳稳的，一步一步。

路过小桥时，风把他的队服下摆吹起来，轻轻蹭过我的手背，草药的清苦混着风铃草的淡香、团子的甜香，缠在一起，绕在鼻尖，成了独属于这个午后的味道，暖融融的，刻在心里。桥下的河水清清的，泛着波光，风一吹，水面晃着，像撒了一把碎银，他牵着我站在桥边看了一会儿，没说话，只是把我往他身边揽了揽，怕我被风吹冷。

到家后，他先把风铃草放在桌上，小心翼翼的，然后转身去倒了一杯温水，递给我，才又拿起那束风铃草，走到书桌前。他的书桌上摆着一个白瓷瓶，是平时磨墨时盛水用的，素净的白，没有花纹，正合风铃草的温柔。他轻轻拔开瓶塞，倒出一点水，又小心地把风铃草插进去，调整着花茎的角度，让花穗朝着窗户的方向，这样风一吹，就能看到花穗轻轻晃了。

插好花，他站在桌边看了一会儿，手指轻轻碰了碰花穗，眼底带着淡淡的笑意，又转头看向我，伸手把我揽进怀里，下巴抵在我的发顶，轻轻蹭了蹭，他的胸膛暖暖的，心跳稳稳的，隔着衣料传过来，格外安心。“以后看到它，就想起今天。”他的声音贴在我的发顶，轻轻的，带着点鼻音。

我靠在他怀里，听着他沉稳的心跳，鼻尖萦绕着熟悉的草药味，抬手摸了摸那束风铃草，花穗轻轻晃着，软乎乎的。风从窗外钻进来，吹得花穗晃悠，也吹得心里暖暖的。原来最珍贵的从来都不是那束风铃草，而是那个把我的小欢喜放在心上，愿意为我停下脚步，笨拙又认真地为我摘下一阵风、一束花的人。

他会记得我无意间的目光，会把我的喜欢放在眼里，记在心里，用他自己的方式温柔地回应，没有轰轰烈烈，只有细水长流的陪伴和细碎的温柔。就像这风铃草，风一吹，轻轻晃，不张扬，却温柔了整个时光；就像他的爱，安安静静，却暖了我整个余生。

我抬手抱住他的腰，把脸埋在他的羽织里，蹭了蹭：“以后每次看到它，我都想起今天，想起你给我买风铃草，想起巷口的团子甜。”他收紧手臂，把我揽得更紧，下巴轻轻抵着我的发顶，轻轻“嗯”了一声，声音温柔得像风，“以后，年年都陪你去看风铃草，买团子。”

窗外的风轻轻吹着，风铃草的花穗晃悠悠的，屋里的空气暖融融的，他的怀抱稳稳的，这一刻，时光很慢，温柔很长，岁岁年年，大抵不过如此。