第26章 初次交锋，不伤不死

晨光从窗缝里爬进来，照在砖地上，像一道刀痕。我站在原地没动，袖口的银针贴着皮肤，凉得发僵。水盆里的脸刚擦过，布巾搁回架子上时手抖了一下，水珠落在鞋面，洇出一小片深色。

门响了。

他走进来时没有通报，脚步落得很轻，却压得人喘不过气。我没回头，镜中映出他站在我身后的样子——常服未扣严，领口露出一截锁骨，指尖还带着昨夜握剑的薄茧。他盯着我看，目光停在耳后那道疤上。

手指忽然贴上来。

我猛地侧身，退了半步。动作太急，撞到妆台，铜镜晃了一下，映出我瞬间失焦的眼神。

他声音不高，字一个一个砸下来。

我没答。低头整袖口，把银针往暗袋深处推了推。布料抚平了，手心却渗出湿意。

我跪下去，额头离地三寸，脊背挺直。

手腕突然被拽住，力道大得几乎要折断骨头。他把我拉起来，眼睛盯进我眼里。

我看着他。瞳孔缩了一下，随即恢复平静。

我仍站着，没挣，也没低头。

空气凝住了。

他松开手，甩得我踉跄半步才站稳。脸上血色褪尽，眼神冷得像冻住的河面。他盯着我看了很久，久到我能数清他睫毛颤动的次数。

语气平得像说今天天气不错。

他转身要走，靴底在青砖上刮出一声涩响。就在这时，发簪掉了。是我昨日插的那根素木簪，不值钱，但藏针。我弯腰去拾，慢条斯理地重新别进鬓边，动作稳得连自己都诧异。

他脚步顿住。

背影绷得很紧，肩线压成一道斜锋。

门重重合上，震得梁上落灰。

我站着没动，直到听见远处的脚步彻底消失。然后走到镜前，拔下发簪，拆开暗格。银针还在，一点没损。我用指腹蹭过针尖，确认它依旧锋利。

起身关窗。风灌进来一阵，吹乱了帐角。我把帘子拉上，屋里暗了一圈。坐回床沿，掌心朝上，将银针轻轻抵在皮肉之间。

还没划下去，外头传来巡更声，两下。午时快到了。

外头的巡更声敲过两下，我掌心还抵着那根银针。风早停了，帐角垂落，屋里静得能听见香炉里灰烬裂开的轻响。我把银针收回袖袋，起身走到案前，翻开经卷，蘸墨提笔。

字是抄南昭祭文。

一笔一划，工整如刻，像在石碑上凿。纸面干净，墨色匀称，没有一丝颤抖。我已不记得这是第几遍。三日前禁足令下，我就开始抄，抄到指尖发僵，手腕酸痛，也不停。墨干了添水，笔秃了换支，人饿了就吃端来的饭，冷热皆可。他们不敢断我的饮食，他没下令。