张远48

沈鹿宁低头看了看那道疤痕，然后抬头看了看那面墙。月光下的围墙不高，但对于一个高中女生来说也不算矮。她从来没有翻过墙，从小到大都是乖学生，按时上课按时回家，连迟到都很少。但今天她鬼使神差地踩上了那几块砖。

张远在上面接住她，把她稳稳地带到了墙头上。两个人并肩坐在墙头上，能看见整个校园的全貌——操场、教学楼、食堂、还有远处闪着灯光的小卖部。冬夜的校园安静得像一幅静止的画，只有偶尔的风声和远处马路上模糊的车声。

“那边是高三教学楼。”张远指着最右边那栋楼，“四楼最左边那个窗户就是我的教室。你看到没有？那个窗户还开着。”

沈鹿宁顺着他手指的方向看过去，四楼最左边的窗户确实开着一条缝，在夜色里像一条细细的黑线。“你说你坐在最后一排？”

“嗯。靠窗。冬天冷，窗户关不严，风吹进来冻手。我就把手缩在袖子里，在课桌下面偷偷写歌词。”张远看着那扇窗，声音不自觉地放轻了，“那时候我同桌说，你天天写写写，也不给别人看，写来干嘛？我说，不知道。也许有一天会有人听吧。”

“现在有人听了。”沈鹿宁说。不是“我听到了”，而是更广的、更远的、他这些年来所有听众的总和。“几千万人。”她补充道。

“不一样的。”张远摇摇头。风把他额前的头发吹起来，他的侧脸在月光里显得格外柔和。“几千万人听我的歌，我很感激。但你不一样。你不是在听我的歌。你是在听我。从第一天开始，你就在听我。保温杯上的坑，凉掉的奶茶，翻墙进学校看我的旧教室——这些跟音乐没有关系。这些是跟我有关系。所以不一样。”

沈鹿宁把围巾解下来，分了一半搭在他的脖子上。两个人共用一条围巾坐在墙头上，肩膀挨着肩膀，腿垂在墙外面，像两个逃课的高中生。

“那首《角落》，你后来有没有给别人唱过？”

“没有。你是第一个。也是最后一个。”张远低头看着自己的鞋尖，鞋尖在月光下微微反光，“因为那首歌太真了。真到后来每次想放专辑里都觉得不好意思。”

“那你今天为什么肯唱给我听？”

张远想了想，说了两个字：“因为……”

他停顿了很久，久到沈鹿宁以为他不会说完了。但他最终还是说出口了。

“因为你让我觉得，那个坐在角落里的自己，不是一个需要被藏起来的自己。”

沈鹿宁没有说话。她把头靠在了他的肩膀上。风从两个人之间的空隙穿过去，但围巾把他们的体温锁在了一起。

第二天，张远带着沈鹿宁去了一家藏在岳麓山脚下的老粉店。店面很小，只有四五张桌子，墙上的菜单是用粉笔写在小黑板上的，字迹歪歪扭扭。老板是个六十多岁的老大爷，看见张远进门就笑了：“小远回来了？还是老样子——红烧牛肉粉加辣加葱花？”

“对。两碗。”张远熟练地找了个位置坐下，“一碗正常辣，一碗微辣。”

“你以前一个人来的。”

“今天带人来了。”张远朝沈鹿宁的方向努了努下巴。老板看了一眼沈鹿宁，又看了一眼张远，脸上露出了一个“我懂”的表情，然后转身去下粉了。

“这家店我吃了十几年了。”张远给沈鹿宁掰开一次性筷子，放在她面前，“从初中吃到高中，从高中吃到出去比赛。每次回长沙第一顿早餐一定是这里。”

“你连掰筷子都帮我掰好了？”

“习惯了。”张远说这三个字的时候完全没有意识到这三个字的重量，只是很自然地又帮她倒了一杯水放在旁边。