三百封签好字的回信整整齐齐堆在办公桌中央，比预定时间足足早了七天。

神野一治指尖在封皮上敲了敲，嘴角勾起一抹意料之中的弧度。日本高中足坛的小子们对跻身职业的渴望，比他预估的还要迫切几分——不过也正常，只要把触手可及的梦想晃到眼前，哪个毛头小子能忍住不伸手？

安里小姐已经把所有报名者的信息录入了系统，等着他筛选排名。神野一治早有打算，先从五百名候选人里敲定三百个正式参训者，最后再让其中两百九十九人成为垫脚石，亲手捧出一个世界级的前锋。

他的筛选标准精准得近乎苛刻，完全依照自己心中的国际级梦之队模板设定。而这整个项目的核心，从始至终只有一个：打造出能独当一面的前锋。

日本足球总把团队配合挂在嘴边，这恰恰是他们永远追不上世界强队的死穴。神野一治要做的，就是彻底打碎这些小子脑子里的集体主义执念。足球的确是团队运动，但到了决定胜负的最后一秒，靠的永远是个人的绝对实力。

他见过太多球队因为过度依赖配合，在关键时刻错失绝杀；也见过不少强队因为某个核心球员发挥失常，直接输掉整场比赛。胜负的可能性无边无际，即将落入他掌心的这批球员也是一样。

所以当初和日本足协谈条件时，他只提了一个要求——闭嘴，别来碍事。

他绝不能让自己的实验刚起步，就被那群不懂足球的门外汉用所谓的“正确理念”搅黄。那些人一旦插手，整个项目的节奏都会被打乱，他精心设计的每一步都要面临无休止的质疑和修改。这项目只能由他说了算。

可偏偏有人要在他的完美计划里插进一根刺。

那个叫洁世一的小子，来得比预想中更早。

洁世一第一次接触足球，是在四岁那年。

那天他蹲在电视机前，看着屏幕里身穿白绿条纹球衣的球员一脚把球送进球门。进球的是前锋——爸爸趴在沙发上这么告诉他。紧接着，所有队友都围上去，和那个前锋抱在一起欢呼奔跑。

小小的心脏在胸腔里怦怦直跳，洁世一突然就红了眼。

他也想成为那个进球的人。

比赛一结束，他就拽着爸爸的裤腿蹦跶：“我要踢足球！”

第二天爸妈就给他买了全套儿童装备，还有一颗亮黄色的小足球。洁世一抱着球在客厅里转圈圈，恨不得把这份喜悦告诉全世界。

再隔天，他第一次把球踢出去。足球没有按照他预想的直线飞出去，反而歪歪扭扭地转了个圈滚到墙角。可洁世一却觉得比吃了十颗草莓还要开心，他抱着球又踢了一下午，直到太阳落山都不肯停。

从那以后，幼儿园老师问起长大想做什么，他都会攥着小拳头，脸蛋涨得通红地喊：“我要当世界第一的足球运动员！”

六岁上一年级时，洁世一终于加入了人生中第一个足球俱乐部。不过那里的训练无非是排队踢直线球，没什么特别的技巧，可他还是每天都跑得满头大汗——终于能和一群同样喜欢足球的小伙伴一起玩了，这就够了。

可没过多久他就发现，队友们好像没他那么上心。教练安排的训练总是敷衍了事，休息时宁愿坐在草地上聊天，也不肯多练一脚传球。洁世一坐在妈妈的车里，盯着窗外倒退的街景，瘪着嘴半天没说话。

“妈妈，我能换个真正的足球俱乐部吗？”

直到八岁上三年级，他才终于得偿所愿。

那是个只收三年级以上孩子的俱乐部，洁世一刚去时是队里最小的一个。老队员们都很照顾他，会耐心教他怎么停球、怎么观察场上局势。一周后俱乐部和别的队伍打热身赛，洁世一因为年纪太小没能上场，只能坐在替补席上扒着栏杆看。

就在那时，他看见了身穿黑白球衣的王牌球员——糸师冴。

蓝色监狱项目启动的第一天，洁世一全程没说一句话。

明明是几百个怀揣着职业梦想的小子刚冲进基地，不到一小时，神野一治就直接淘汰了二十五个人。就连国家队候选球员吉良凉介都没能幸免，洁世一心里有点发懵，却没说半个不字。

他没资格质疑。

那二十五个人输得一点都不冤——要么是没能及时适应基地的规则，要么就是反应太慢，连第一轮筛选的门槛都没摸到。

或者说，只是运气不好而已。

就像他自己一样。

“你认识糸师冴？”

洁世一差点脱口而出“谁不认识”，话到嘴边又咽了回去。他要在这里好好表现，争取拿到更多上场时间。于是他只是点点头，声音压得很低：“我们以前在同一个俱乐部待过，后来他出国了。”

神野一治没说话，只是把一份文件扔到桌上，文件滑到洁世一面前。

他拿起文件，第一页就是糸师冴的照片，穿着皇家马德里青年队的球衣，面无表情地盯着镜头。

心脏像是被什么东西揪了一下，洁世一很快把那点说不清道不明的情绪归为嫉妒。

毕竟糸师冴是他曾经最崇拜的前辈。

当年在俱乐部里，糸师冴总是一副冷冷淡淡的样子，却会在洁世一追着问问题时，耐心陪他加练到天黑。他的球技好到让人移不开眼，却从来不会因为自己的天赋就懈怠训练。这样的前辈，谁能不喜欢？

可现在，糸师冴已经站在他做梦都想去的赛场上，而他还在为了一个上场名额，在蓝色监狱里小心翼翼地试探。

嫉妒就嫉妒吧，至少这份不甘，能让他跑得更快一点。

潔世一正沉浸在职业生涯最顺畅的阶段里。

他终于摸到了职业足球的门槛，感觉自己能踢出这辈子最棒的球，甚至还能跟着那位总是摆着臭脸的前辈继续往上爬。可就在这时，糸师凛收到了皇家马德里青年队的邀请，连一句道别都没留下就走了。

同年，潔世一踢完了他人生最后一场正式比赛——一场断送了他职业道路的重伤。躺在康复中心的病床上刷新闻时，他看到了糸师凛的名字。那个曾经和他同属一家俱乐部、他拼尽全力想要追上的前辈，正式入选了世界男子足球最佳十一人阵容。

潔世一盯着屏幕，手指攥得发白。他知道这是必然的，糸师凛的天赋本就该被全世界看见。可胸口那点又酸又疼的情绪还是像根细针，扎得他喘不过气。后来每次听到别人提起那位来自日本的天才少年，他都赶紧把这股情绪压到心底最深处，眼不见心不烦。

康复到第四个月的时候，他收到了一条陌生号码的短信。

是个国际区号，潔世一根本猜不出是哪个国家发来的。短信内容简短得要命，活脱脱就是糸师凛本人的风格，让他差点忘了他们已经断联快有一辈子那么久。

我听说了你的事故。

第二条短信紧跟着弹出来的时候，潔世一还在愣神，手指已经先一步点开了聊天框。

对了，我是糸师凛。

潔世一还没来得及回复，房间里的投影突然亮起，绘心甚八的声音从扬声器里传了出来。他赶紧把手机锁屏塞进兜里，点开了面前的文件。

“糸师凛对我们的项目表现出了兴趣。”绘心甚八的目光黏在面前的十几块屏幕上，头都没回，“他近期会留在日本，日本足协那帮老家伙想先把他稳住，打算让我们定期给他汇报项目进度，免得他转头就没兴趣了。”

潔世一忍不住皱起眉：“把这种机密项目的进度告诉外人，合适吗？”

绘心甚八不耐烦地挥了挥手，屏幕上立刻切换成了五层联赛的队伍名单。从V队到Z队，一共二十五支队伍，每队最多十一人，和正式球队编制一模一样。之前球员分组的时候，所有人都以为上面还有A到U队等着竞争，潔世一当时就觉得这招太损，拿别人的自尊心当儿戏，但他没吭声。

“钱是足协出的，不听话的话项目直接胎死腹中。”绘心甚八转了半圈椅子，歪着头盯着潔世一的眼睛，“接下来你负责给糸师凛发报告，他问什么你答什么，但别让他挖到核心机密。”

“好。”潔世一把糸师凛的资料夹在腋下，又问，“还有别的事吗？”

绘心甚八转回去盯着屏幕，潔世一恨不得把自己的嘴缝上。

“给每个留队球员的学校和家里都发一份长期请假通知，每次有人被淘汰就更新一次名单。”

潔世一脑子里有个声音在尖叫——是你自己签的合同，怨不得别人。他认命地叹了口气，鬼使神差又问了一句：“还有吗？”

绘心甚八嗯了一声，潔世一已经伸手去拧门把手了。就在门快要关上的瞬间，身后传来绘心甚八的吼声：“顺便给我带三杯杯面，潔世一！”

潔世一咬着牙攥紧了门把手。

他这该死的、从小养成的乖孩子习惯！

第3章