风雪灌进嘴里，像吞了一嘴碎玻璃。我趴在地上，耳朵里全是雪层下沉闷的响动，还有监测仪那该死的滴滴声——它还在工作，可心跳已经快跟不上节奏了。背部撞断的那根树枝扎在脊椎上，一动就抽着神经疼。手指冻得发僵，指甲盖泛紫，但我还是把药囊往怀里塞了塞，胶片贴着胸口，隔着湿透的内衣能感觉到一点微弱的体温。

手机是半埋在雪里的，屏幕裂成蛛网，光却还亮着。

又震了一下。

我用袖口蹭掉冰碴，看清那行字：“快跑。”

G.C.Y.

顾承砚。

他不是让我烧掉《寒桐集》第三册吗？现在又让我跑？前后不过几分钟。他在玩什么？

我盯着那两个字，喉咙发紧。十年前也是这样。他一边对律师说“销毁所有信件”，一边回头问我晚饭想吃什么。语气平常得像在问天气。我那时没说话，只是低头喝了口汤。现在也一样。我不信他。也不敢信。

我把手机关了，顺手抠出SIM卡，扔进雪里。电池留着，但不装回去。不能开机，可也不能彻底断电——万一有新消息呢？哪怕是个陷阱，我也得知道是谁布的局。

我撑着膝盖爬起来，腿陷在雪里，拔出来时发出“噗”的一声闷响。风太大，睁不开眼，只能眯成一条缝往前挪。山路早就没了痕迹，雪盖住了一切。我靠着记忆走——昨晚翻过疗养院结构图，知道西岭有间废弃护林站，砖木结构，单层，靠山背风。如果能撑到那儿，至少能喘口气。

可脚下一滑，整个人顺着陡坡滚了下去。

后脑磕到树桩，眼前炸开一片白光。我想吐，但胃里空的，只呕出一口酸水。背上那道伤彻底裂开了，热乎乎的血渗出来，转眼就被冷风冻成硬壳。我咬牙爬行，指甲抠进冻土，终于摸到一块歪斜的木板——是门。

我用肩膀撞开。

门轴“嘎吱”一声，像是垂死人的叹息。

屋里一股腐烂味扑面而来，混着铁锈和霉菌的气息。屋顶漏雪，地上积了薄薄一层，踩上去咯吱作响。墙角堆着朽木，炉膛空着，旁边有个生锈的应急灯。我反手关门，背抵着木板滑坐下去，牙齿打颤，控制不住地抖。

太冷了。

湿衣服贴在身上，像裹尸布一样吸走热量。我解开风衣，想拧掉点水，手指却不听使唤。监测仪还在响，声音比刚才更慢，屏幕闪着红光：“电量不足，心率异常。”

我看了眼手腕。这玩意是我住院时戴上的，医生说要远程监控恢复情况。我以为是关怀。现在才知道，它是个信标。

只要联网，他们就能定位我。

我立刻伸手去摘，可扣带卡住了，冻僵的手指解不开。我急了，抓起旁边一根铁条，对着腕部猛砸。金属碰撞声清脆刺耳。第三次才崩开，监测仪飞出去，撞在墙上，屏幕裂了，但灯还闪。

我爬过去，抠出电池。

屋子里最后一丝光源熄灭。

黑暗瞬间吞没一切。

我瘫坐在地，大口喘气。没有灯，没有声音，只有风雪拍打门窗的呜咽。我闭着眼，等眼睛适应黑暗。渐渐地，借着屋顶漏下的微光，能看到屋内轮廓——一张破桌，两把椅子，墙上挂着张泛黄的地图，写着“西岭林区巡护路线”。

我摸出手机。

屏幕亮起。

信号：1格。

离线邮箱自动刷新。

新邮件。

发件人：G.C.Y.\

标题：空白\

正文：我在你前方三百米，别开灯。

我手指猛地一抖，手机差点掉进雪堆。

顾承砚？

他来了？

三百米……不到四分钟的路程。他没进屋，也没联系我，只说了这一句。是怕暴露？还是……在等我犯错？

我脑中闪过他办公室的画面。灯光冷白，他坐在宽大的红木桌后，手里拿着那份被撕碎的病历。“沈知意，你告诉我，这些资料是怎么流出去的？”他眼神平静，像在审一个无关紧要的下属。

可我知道那些资料在哪。是我亲手扫描、加密、上传到匿名节点的。为了查《寒桐集》背后的走私链。为了查林婉儿父亲的死因。

我没说。

我只说：“我不知道。”

他不信。

后来视频曝光，监控显示我深夜进入档案室，手里拿着U盘。时间线全被篡改。我辩解不了。

他看着我，说：“我以为你不一样。”

我笑了下，没说话。

现在他又来这一套？一句“别开灯”，就想让我相信他还站在同一边？

我盯着那行字，眼泪突然涌上来。

刚流出眼眶，就在脸颊上冻住了。

我咬住下唇，直到尝到血腥味。然后，我关机，把手机塞进内衣夹层，和胶片放在一起。

不碰电子设备。不发出任何信号。

我打开背包，取出《寒桐集》第三册。封面已经磨损，边角卷起，是我修了整整七个月的成果。纸页间还夹着那封旧信——“知意，明日晚饭我带了你喜欢的桂花酿，别加班。”字迹温润，是他早年写给我的唯一一封手信。我一直留着，像傻子一样。

我抽出紫外线笔，照向书脊缝隙。

紫光扫过，霉斑下浮现出那串编码：GUSHI-0928。

和实验室抄下的完全一样。

林婉儿父亲的藏品编号。顾家走私的第一件文物。也是整个罪链的起点。

我轻轻抚摸那行字，指尖发抖。

烧？还是不烧？

不烧，他们会杀了我。\

烧了，真相永远沉进黑暗。

我闭上眼，听见风雪中有脚步声逼近。

不止一人。

他们顺着雪地脚印找来了。

我睁开眼，把书塞进怀里，撑着墙站起来。腿在抖，背痛得像裂开，但我还能走。

我不烧。\

我偏不烧。

我踉跄着往前走，每一步都陷进雪里。监测仪没了，可身体自己在报警。肺里火辣辣地疼，呼吸像破风箱。我顾不上了。

护林站太小，藏不住人。我得换个地方。

正要挪步，忽然听见屋外雪地“咯吱”一声轻响。

有人。

我立刻蹲下，屏住呼吸。

门被推开一条缝。

风雪灌进来，吹得地上灰烬打着旋儿飞起。

一个人影走进来。

战术靴，黑色冲锋衣，脸上带着霜。他抬手抹了把脸，露出一双眼睛——瘦脸，单眼皮，嘴唇干裂。

是陈默。

研究院失踪三个月的实习生。那天我匿名上传《寒桐集》扫描件，是他帮我绕过防火墙，说：“沈老师，这种平台会留痕，我有个离线节点，安全些。”

我以为他是新人想表现。

现在看他站在这里，没拿枪，脸色青白如鬼，左腕内侧那道烙印裸露在外，断桐枝形状，边缘还在渗血。

他反手关门，声音嘶哑：“我不是来杀你的。”

我抓起墙角的铁钳，指着他的喉咙：“那你来干什么？送我下地狱？”

他没动，任由钳尖抵住皮肤。“如果你现在逃，三分钟后就会被狙击手击毙。”他说，“他们已经锁定这栋建筑的热源信号。”

我冷笑：“所以你是来提醒我？还是来确保我死得更体面？”

“我是来让你活的。”他声音低下去，“L.W.账户是陷阱。林婉儿知道你会查它——她从一开始就在等你激活。”

我瞳孔一缩。

L.W.——那个接收林父遗产汇款的代号，五年五十万瑞郎，名义是“亲属抚恤金”。我以为它早就注销了。

可现在它活着，还在反向追踪网络信号？

“你帮我绕防火墙，就是为了今天？”我声音发冷，“等我上传证据，好让你们顺藤摸瓜？”

他摇头，喉结滚动了一下：“我不是卧底。我是被抓回来的。”

他解开外套，露出颈后一道手术疤痕，暗红狰狞，像蜈蚣趴在皮肉上。“他们给我植入追踪芯片，强迫我服役。上传证据那天，我就被重新控制了。”他指着自己的头，“我能做什么？只能按指令行事……但我偷偷改了传输路径，给你争取了七小时窗口期。”

我盯着那道疤，脑子嗡嗡作响。

“所以你是双面间谍？”

他苦笑：“我是林父旧仆的儿子。他跳楼前，把我塞进顾家做园丁学徒。后来被抓去改造……我不是英雄，只是个想赎罪的人。”他撕开衣领，露出胸口一道旧疤，“这是我父亲留下的最后印记。”

我看着那道疤——歪斜的“林”字，像是用烧红的铁条烫上去的。

原来如此。

他们不是只对付顾家。他们对付所有知道真相的人。

“那你现在为什么背叛他们？”我问。

“因为我看见你上传的资料。”他说，“你没写一个字攻击顾家，只列了时间、编号、交易记录。你在用证据说话，而不是仇恨。”他顿了顿，“我父亲……他临死前也这么说。‘真相比报复重要’。”

屋里突然安静下来。

只有风雪拍打屋顶的声音。

我盯着他，手指还在发抖。

“别用任何电子设备。”他突然压低声音，“他们的系统能捕捉所有联网信号——包括你的监测仪！你现在就是个活信标！”

我猛地低头看向手腕。

警报灯还在闪。

我一把扯下监测仪，抠出电池。

啪。

屋内彻底陷入黑暗。

我和他谁都没动。

几秒后，远处雪坡上，一点红光悄然亮起。

像一只眼睛，静静睁开。

是狙击镜的激光瞄准器。

他们找到了。

我屏住呼吸，手摸向腰间——什么都没有。铁钳还在我脚边。

陈默缓缓起身，动作极轻。

“你帮我，代价是什么？”我在黑暗中问。

他没回头，声音极轻：“我只求你活着，把真相公之于众。不是为了我，是为了那些说不出名字的人。”

说完，他猛地拉开门，冲进风雪。

我听见他故意踩断枯枝的声音，听见他奔跑的脚步，听见他大声喊：“这边！她往北坡去了！”

风雪吞没了他的话。

三秒后。

两声枪响炸裂夜空。

我蜷缩墙角，捂住嘴不让自己哭出声。

血从门缝渗进来，在雪地上蔓延成暗色溪流。

我低头，发现自己的手正死死攥着胶片。它还在我手里，没丢。

我慢慢把它拿出来，贴在唇边，轻语：“对不起，我不能再信任何人。”

泪水滑落，滴在胶片上。

我想起顾承砚曾说：“只要你不说，就没人知道。”

可现在，我说不出，也没人会信了。

我撕下风衣内衬，布料粗糙。我咬破手指，血涌出来，带着温热。我在布条上写下经纬度坐标与“GUSHI-0928”编号，字迹歪斜，像垂死者的遗言。

走出门。

风雪更大了。

我在不远处找到一棵枯树，树干中空，有个树洞。我把血布塞进去，用雪盖住。风立刻把它掩埋。

没有人会知道是谁递出的线索。

但它会到达该去的地方。

我转身回屋，靠着墙滑坐下去。

太累了。

心口闷得像压了块石头。监测仪没了，可我知道数值一定高得吓人。

我闭上眼，想睡一会儿。

可脚下一踢，碰到了墙角一堆杂物。

灰堆里，露出半张烧焦的照片。

我捡起来。

照片一角被火燎过，卷曲发黑。但画面还在——少年顾承砚站在老宅门前，穿着白衬衫，眉眼清冷。他身边站着一个女子，长裙素净，眉眼低垂。那张脸……

和林婉儿惊人相似。

我瞳孔骤缩，呼吸停滞。

这不是林婉儿。

这是她母亲。

顾承砚认识她。早在二十年前，他就认识林婉儿的母亲。

那他真的不知道林婉儿是谁吗？\

真的不知道她在复仇吗？

还是……他从一开始就知情？

我捏着照片，手指发抖。

外面风雪呼啸，世界一片白茫。

可我心里，有什么东西彻底塌了。

风雪中的焚书令