分离一个月的约定

第四卷·第256章 分离一个月的约定

出发前一周，樱子开始往赤也的行李里塞东西。不是他塞的，是她塞的。第一天，她带了一条围巾，深灰色的，厚厚软软的，针脚比去年更密更匀，织了一整个秋天。赤也摸了摸，质地细密，手指陷进去就暖了。她看了一眼他手的位置，说“轻井泽冷”，把围巾叠好放进箱子。

第二天，她带了一双手套，和围巾一套的。赤也戴上试了试，指关节的地方留了余量，他握着网球拍的形状她知道，连握拍时手指弯曲的幅度都算进去了。

第三天，她带了一个保温杯，银色的，磨砂表面。“热水装着，别喝凉的。”他说“那边有水”，她说“那边的水凉”，没再多说，把保温杯放在箱子最上层。

第四天，她带了一盒润喉糖，薄荷味的。“训练累了含一颗。”他接过放进箱子。“第五天，她带了一本空白笔记本。扉页上写着：“每天写一句话。回来给我看。”她的字迹，一笔一划，整洁清秀。他不爱写字，但这一回没有拒绝。“第六天，她带了一件叠好的毛衣，高领的，深蓝色，去年她织的那件。他穿了一个冬天，袖口毛线起球了，他没让她换新的。她说“穿这件去”，他说“旧了”，她说“旧了暖和”。他低头看着那件毛衣，看了很久，没有说话，把它放进了箱子最里面。

出发前一天晚上，他收到一条消息。不是电话，是长长的文字。“明天七点的车，六点就要起。东西都收齐了。围巾、手套、保温杯、润喉糖、笔记本、毛衣，还有妈妈给的创可贴。我数过，都带了。明天我来送你。你别起太早，像平时一样就好。我到了会发消息。你也要好好吃饭，别光顾着训练。晚上如果累了就早点睡，不用非要等我的电话，但我每天都会打。四十五天，说长不长，说短不短。很快就会过去的。”

他读完，盯着屏幕看了很久，然后只回了一个字：“嗯。”

第二天早晨，六点四十分。赤也站在车站检票口，背着双肩包，脚边放着行李箱。樱子从街角跑过来，围巾在风里飘起来，浅粉色的，是好几年前她织的第一条，已经旧了，边缘起了毛球。她停在他面前，喘了口气，把什么东西塞进他手里——是一双毛线手套，浅灰色的，织到一半的线头还露在外面。她说“昨晚赶的”，声音闷在围巾里，有点模糊。他低头看了看手套，又看了看她冻红的指尖，然后把手套收进口袋。

七点，电车门开了。他弯腰提起行李，她站在身后没有动。他上了车，站在车门边，从车厢里往外望。阳光从车站的玻璃顶棚漏下来，落在她身上，把她整个人罩在一层金色的光里。她拢了拢围巾，朝他挥了挥手，嘴角弯着。电车门关上，发出“滴”的一声，车缓缓开动了。她站在原地，手还举着，直到他的脸从车窗里越来越小，缩成一个点，消失在轨道尽头。

七点零三分，他的手机震了一下。他低头看，是她的消息：“路上小心。”

他盯着那三个字，轻轻攥紧了口袋里的手套。