火锅里的热气

最后一门考试结束的铃声响起时，整栋教学楼像被按了播放键，瞬间沸腾起来。书本被抛向空中，试卷被揉成一团扔进垃圾桶，男生们勾肩搭背地往校外冲，女生们手拉手讨论着去哪里放松，连空气里都飘着松快的味道。

沈倦刚走出考场，就被林砚拉住了手腕。他的指尖有些凉，带着刚握过钢笔的温度。“走，去吃火锅。”林砚的眼睛亮得像落了雪的星星，嘴角的笑意藏都藏不住。

“嗯。”沈倦点点头，任由他拉着穿过喧闹的人群。手腕上的触感很轻，却像有根细细的线，把两人的脚步系在了一起，走得又稳又齐。

林砚说的火锅店在学校附近的巷子里，是家不起眼的小店，门口挂着红灯笼，玻璃上蒙着一层厚厚的白雾，隐约能看到里面晃动的人影和跳跃的火光。推开门的瞬间，浓郁的牛油香气混着热气扑面而来，把外面的寒气都驱散了。

“两位？里面请。”老板娘系着围裙，笑眯眯地把他们领到靠窗的小桌。

店里很热闹，每张桌子都坐满了人，碰杯声、说笑声、锅里咕嘟咕嘟的冒泡声混在一起，像一首热闹的歌。林砚熟练地拿起菜单，问沈倦：“能吃辣吗？”

“可以。”沈倦看着他，他点菜的样子很认真，手指在菜单上点着，睫毛在热气里轻轻颤动。

“那来个鸳鸯锅吧，”林砚对老板娘说，“再要一份肥牛、一份虾滑、蔬菜拼盘……对了，还要宽粉。”

“好嘞！”老板娘应着，转身去下单。

锅底很快端了上来，红油翻滚着，辣椒和花椒在里面打着旋儿，散发出诱人的香气；清汤那边飘着葱段和姜片，咕嘟咕嘟地冒着白泡。林砚把肥牛卷放进红油锅里，用筷子搅了搅：“这家的肥牛很新鲜，煮十五秒就可以吃了。”

沈倦看着他，忽然想起第一次在图书馆，他也是这样，耐心地教自己做数学题。那时候的他还很拘谨，而现在，已经能自然地和林砚坐在一起，分享同一锅热气腾腾的火锅。

“月考感觉怎么样？”林砚把烫好的肥牛夹到沈倦碗里，红油滴落在白瓷碗上，像绽开的小花。

“还行，”沈倦吃了一口，牛肉鲜嫩，带着微微的辣意，“英语应该比上次好点。”

“我就说你可以的。”林砚笑了，自己也夹了一筷子，辣得吸了口气，眼睛却更亮了，“物理最后一道大题，我后来想起来了，好像和你上次给我讲的那道很像。”

“等成绩出来，要是有不会的，我再给你讲。”沈倦说。

“好啊。”林砚点点头，又把虾滑一个个挤进锅里，白色的丸子在红油里浮浮沉沉，“对了，下周三去山里写生，我可能要提前一天走，老师说要去踩点。”

“嗯，注意安全。”沈倦看着他，忽然有点羡慕，“山里冷，多穿点衣服。”

“知道啦。”林砚像个被叮嘱的小孩，乖乖应着，又往沈倦碗里夹了些蔬菜，“多吃点素的，别光吃肉。”

热气在两人之间升腾，模糊了彼此的眉眼。沈倦看着林砚被热气熏得发红的脸颊，看着他认真涮菜的样子，看着他偶尔抬头时眼里的笑意，心里像被什么东西填满了，暖暖的，软软的。

他想起外婆家的槐花饼，想起单车后座的风，想起雪夜里的姜茶，想起美术展上那幅画背面的字。这些细碎的瞬间，像火锅里的食材，被时间的汤汁慢慢熬煮，散发出越来越浓郁的香气。

“对了，”林砚忽然想起什么，从书包里拿出一个小小的本子，“给你。”

是本新的速写本，封面是干净的白色。沈倦翻开，里面画着几幅小画：有图书馆窗边的光影，有操场边的蒲公英，还有一幅是刚才在考场里，自己低头做题的样子，笔尖停在填空题最后一道上，旁边画了个小小的箭头，指向窗外的雪。

画的最后一页，写着一行字：“答案会来，你也是。”

沈倦的心跳漏了一拍，指尖抚过那行字，纸面带着温热的气息。他抬头看向林砚，对方正低头喝着酸梅汤，耳根却红得像要滴出血来。

“谢谢。”沈倦把速写本小心翼翼地放进书包，像藏起一个滚烫的秘密。

走出火锅店的时候，天已经黑了。巷口的红灯笼亮着，把雪后的地面照得一片通红。林砚送沈倦到楼下，单车在雪地里留下两道浅浅的辙痕。

“写生回来，给你带山里的石头。”林砚说，眼睛在路灯下亮晶晶的。

“好。”沈倦点点头，看着他，“路上小心。”

林砚“嗯”了一声，骑上单车，在巷口回头看了他一眼，才调转车头，消失在夜色里。单车铃声在寂静的巷子里响着，清脆得像一串省略号，悬在沈倦的心头。

沈倦站在楼下，看着那串铃声消失的方向，手里仿佛还残留着火锅的热气，和林砚指尖的温度。他摸了摸书包里的速写本，忽然觉得，这个冬天好像也没那么漫长了。

他不知道的是，林砚骑到巷口时，也停了很久。他看着沈倦家窗户透出的暖黄灯光，心里像揣了只小兔子，又紧张又欢喜。他拿出自己的速写本，在最后一页画了个小小的火锅，旁边写着：“和你一起吃的，最香。”

那时的他们都以为，这样的日子会一直继续下去。像这锅永远沸腾的火锅，热气腾腾，充满期待。却忘了，再滚烫的汤，也有凉透的时候；再热闹的店，也有打烊的一刻。而有些分别，往往就藏在最温暖的瞬间之后，悄无声息，却又猝不及防。