清晨的薄雾像一层轻柔的纱，漫过城郊这片安静的别墅区，微凉的风裹着草木清香，轻轻拂过崭新的木质栅栏。《我们的新家》录制现场早已布置完毕，数台黑色摄影机静静架在轨道上，收音杆悬在半空，灯光师反复调试着柔和的自然光，场记、PD、摄像师低声沟通着流程，空气里弥漫着开机前特有的、安静又紧绷的期待感

七点刚过，几辆黑色商务车缓缓停在小院门口，车门依次打开，七位少年鱼贯而出。他们卸下了舞台上耀眼的打歌服与精致妆容，清一色穿着宽松舒适的卫衣、运动裤、连帽外套，有人戴着鸭舌帽，有人挎着帆布包，有人手里还攥着没吃完的早餐面包，眉眼间是刚睡醒的慵懒，又藏着对新家与团综录制的雀跃

最先下车的少年刚落地就被身后的人轻轻推了一把，踉跄着扑到栅栏边，回头瞪了一眼恶作剧的同伴，却忍不住弯起眼睛笑。有人拖着印着团队logo的行李箱，轮子碾过石板路发出轻快的声响；有人好奇地踮脚往院子里张望，指尖扒着木栅栏轻轻晃动；还有人凑在一起小声打闹，抢着对方口袋里的糖果，清脆的笑声撞碎了清晨的宁静，连一旁待命的工作人员都忍不住弯了嘴角

PD举着手卡走上前，将别针式收音麦逐一别在少年们的衣领上，轻声叮嘱录制规则

工作人员无剧本、无强制任务，真实记录共同生活的日常，今日核心任务是入住新家、抽签分配房间、共同布置公共区域、完成第一顿集体早餐

镜头始终稳稳跟拍，捕捉着每一个细微的表情——有人认真点头，有人偷偷和身边人交换眼神，有人故意皱起脸装严肃，下一秒又破功笑出声

sdf三、二、一，《我们的新家》，第一次录制，开机

随着sdf一声令下，场记板“咔嗒”一声清脆闭合，正式开启了属于他们的团综时光

少年们互相推搡着，笑着推开新家的木门，暖黄色的灯光瞬间包裹住所有人。敞亮的客厅铺着柔软的浅灰色地毯，沙发上摆着印着他们卡通形象的抱枕，长条餐桌擦得干干净净，阳台摆着绿植与藤编桌椅，二楼走廊分列着卧室、衣帽间与公共休息室，连厨房的冰箱上都贴好了可爱的欢迎贴纸，处处都是温馨的烟火气

少年们立刻发出一声惊叹，径直冲向二楼，踩着楼梯哒哒作响，挨个探头查看卧室大小，嚷嚷着

宋亚轩我和贺儿要这间带阳台的

贺峻霖不许抢，我先看到的

有人留在客厅，蹲在地上拆节目组准备的入住盲盒，翻出零食、生活用品、小盆栽与任务卡，兴奋地举起来给同伴看；有人走到厨房，打开冰箱探头张望，念叨着

严浩翔有没有牛奶

张真源中午可以煮面吃

马嘉祺牛奶煮面怎么吃

显然没人回答马嘉祺的问题，不愧是竹马都是一样的

还有人安安静静站在窗边，伸手拂过窗台上的多肉，嘴角噙着温柔的笑，阳光透过落地窗落在他的发梢，镀上一层柔和的金边

分配房间的环节热闹又混乱，大家围着抽签筒挤作一团，个子高的少年故意把签筒举高，让矮一点的同伴跳着去够，引得全场哄笑。抽到相邻房间的人击掌欢呼，抽到单人间的人故作得意，却被其他人围着“威胁”要半夜串门，打闹间帽子掉了、头发乱了，有人被揉乱了发型，笑着弯腰躲避，镜头牢牢抓住这满是活力的瞬间，没有刻意的台本，没有完美的表情管理，只有最真实的少年气

短暂的喧闹后，大家默契地开始分工布置公共区域：有人拆快递、摆抱枕，有人给绿植浇水，有人擦拭桌面，有人把各自的行李归置到公共区域一角，有人主动拿起扫帚清扫地面。有人笨手笨脚碰倒了花瓶，慌忙伸手去扶，引来一阵善意的调侃；有人认真研究窗帘怎么挂，踮着脚折腾半天，最后在同伴的帮助下才完成；有人坐在地毯上，把零食一一摆进收纳盒，还不忘偷偷塞给身边人一颗糖

阳光渐渐爬高，薄雾彻底散去，明亮的光线填满整个新家，少年们的笑声、说话声、偶尔的小打小闹，混着摄影机轻微的运转声，构成了最温柔的日常。没有舞台上的聚光灯，没有台下的呐喊，只有一群朝夕相伴的少年，在属于他们的小家里，开启一段充满烟火气与陪伴感的旅程

镜头缓缓拉远，将围在客厅里说说笑笑的少年、温馨整洁的新家、窗外澄澈的天光一同框入画面，《我们的新家》的故事，就在这平凡又温暖的清晨，正式落笔

然而就在这时，正在自己别墅里听工作人员汇报少年们今天情况的程欣妍却收到了一条消息

接下来又会发生什么呢？接着往下看吧

第四十二章