寒冬凛冽，沈聿迟静坐于屋顶，抬首仰望那轮孤高的明月。他手中紧握着一块以和田玉精心雕琢的玉佩，其质地温润如水，在月光下泛着莹白微光。一袭白蓝相间的锦袍随风轻扬，衬得他愈发清冷如霜。忽然，一道熟悉的身影纵身跃上屋脊——是江屿。他动作轻柔地将一袭狐裘披在沈聿迟肩头，仿佛怕惊扰这片静谧夜色。沈聿迟眉眼微弯，似有浅淡笑意浮现，然而就在下一瞬，整个画面轰然崩塌。沈聿迟猛然从床榻间惊醒，额角渗出薄汗，胸口起伏难平。梦中场景历历在目，却又模糊不清。他已记不起江屿的音容笑貌，甚至连对方说话的声音也消失殆尽。唯有思念与悲伤如潮涌来，将他彻底淹没。他不自觉地抬手揉了揉眼角，随后怔怔地看着指尖湿润的痕迹。自江屿离世后，这样的梦境反复纠缠，而每次醒来总伴随着无声的泪。他不懂，为何即便岁月流转，那份痛楚依然鲜烈如初，令人窒息。

沈聿迟再次躺回床榻，梦境如潮水般涌来。魏九昭与江屿的身影恍若真实地浮现在他眼前，可无论他如何挣扎，都无法靠近，也无法发出一丝声音。那咫尺天涯的无力感令他心中撕裂般疼痛，随即猛地从梦中惊醒。冷汗浸透了衣衫，他双手捂住脸，泪水从指缝间无声滑落。片刻后，沈聿迟深吸了一口气，强迫自己平复情绪。他知道，无论时光如何流转，那两人倒在血泊中的画面早已镌刻在他的灵魂深处，永远无法抹去。他起身坐在书桌旁，翻开一本书试图转移注意力。然而，就在书页轻翻之际，一封泛黄的信悄然飘落。他怔住了，缓缓拾起信封，只见上面赫然写着几个熟悉的字：“聿迟收”。手微微颤抖着拆开信，信纸上只有寥寥数语，却仿佛千钧之重：“聿迟，当你看到这封信的时候，我们也许已经不在了吧。离开后，你要好好照顾自己。你体质不好，冬天别再只穿几件就跑出去。对了，我们给你留了一样东西，就放在最上面的抽屉里，别忘了打开看看。”信未读完，泪水已悄然滚落。他放下信，走向桌边的抽屉，缓缓拉开，一个精致的金丝楠木盒子映入眼帘。轻轻打开盒盖，里面躺着的正是他日思夜想的神兵——玄阙剑。灯光洒下，剑身泛着清冷的光泽，而他的心却被这遗赠的温度灼得隐隐作痛。

沈聿迟泪流满面地抱着神兵玄阙剑，声音哽咽。他喃喃自语：“九昭……阿屿……我不要这玄阙剑了，我只想要你们回来。”他的眼神空洞而迷离，呆滞地望向窗外。那一轮皎洁的月光洒进来，映在他憔悴的脸上，却仿佛带着刺骨的寒意。他感到那月亮都在无声地嘲笑他的无能与落寞，心底一片荒凉。片刻后，他垂下眼帘，将手中的信封轻轻放入抽屉，仿佛连触碰它的力气都已消失。他重新躺回床铺，任疲惫席卷全身。新的一天很快到来。清晨的阳光透过窗棂洒进房间，沈聿迟早早便起身洗漱完毕。他站在门口，静候着什么似的，目光时而望向门外，时而又收回，像是在等待某个人归来。然而没过多久，现实如冰冷的潮水般涌上心头——九昭和阿屿早已不在人世。他长叹一声，低头看着手中香甜软糯的芋泥酥，咬了一口，却感觉味同嚼蜡。曾经，只要他随口提及想吃芋泥酥，江屿总会亲手为他做上一盘，那种温暖的气息似乎还萦绕在记忆深处。可如今，即便这芋泥酥再甜美、再精致，也再难找回昔日的味道。他垂下眸子，心中默念：“就算再好吃，也不过是徒增怅惘罢了。”

（一）回忆