夏夜晚风里的回望

收拾大学宿舍书桌时，指尖触到了口袋里那张被揉得有些发软的工牌——天蓝色的塑料壳，上面印着“恒信图书城 佳珲”，照片里的我穿着蓝色工作服，头发扎成简单的马尾，眼神里带着点初入职场的生涩，又藏着几分按捺不住的期待。

窗外的风带着九月的微凉吹进来，把我拽回了那个被蝉鸣和热浪包裹的暑假。现在回想起来，当初执意要去打工，或许不只是为了所谓的“独立”，更多的是心里那点小小的好奇与忐忑——总想着在真正踏入大学校园、彻底告别青春期之前，去看看课本之外的世界，去试试仅凭自己的能力，能不能在一个陌生的环境里站稳脚跟。

我一直知道自己记性好，这是老天爷赏的便利。高中时背历史、记单词从不用费太多力气，可直到走进图书城，我才发现，这份“过目不忘”的天赋，在职场里竟能派上这么多用场。张姐带着我们熟悉三楼书架的那天，林晓还在抱怨“怎么记得住这么多编号”，我已经把每个区域的分类、每排书架的位置都刻进了脑子里。后来整理数据库，几百本图书的编号、库存、作者信息，我不用反复核对就能一一修正，李姐夸我“效率惊人”，可只有我知道，这不过是把平日里记知识点的本事，用在了搬书、核对、整理这些琐碎的事情上。

可职场从来不是光靠天赋就能应付的。我还记得第一次遇到那个怒气冲冲的顾客，林晓吓得眼圈发红，我站在旁边，手心也沁出了汗。那时候我才明白，记住图书位置是基础，而怎么安抚别人的情绪、怎么用诚恳的态度解决问题，才是真正的学问。我学着把“对不起”说在前面，学着把“您别着急”挂在嘴边，学着在对方的怒火里找到解决问题的突破口。那天送走顾客后，林晓拉着我的手说“谢谢你”，我忽然觉得，比记住一百个书架编号更有成就感的，是自己真的帮到了别人，是从一个只会死记硬背的学生，慢慢变成了能独当一面的“员工”。

现在想起来，那个暑假的温暖，从来都不止于工作带来的成就感。每天下班回家，客厅里总留着一盏灯，妈妈炖的排骨汤还冒着热气，王叔叔会把切好的水果放在桌上，妞妞会举着她画的画，叽叽喳喳地问我“姐姐今天有没有遇到好玩的事”。他们从不说“你辛苦吗”，却用最实在的方式，给了我最踏实的后盾。还有他，那个总在图书城门口等我的少年。他送来的奶茶永远是我喜欢的甜度，下雨时伞永远稳稳地偏向我这边，他听我吐槽工作里的小麻烦，也为我得到的每一次表扬真心开心。直到他在路灯下说“做我女朋友吧”，我才发现，这段在打工路上慢慢滋生的情愫，和这个夏天的经历一样，都成了我心里最珍贵的礼物。

打工的最后一天，林晓送我的钥匙扣还挂在我的书包上，周磊送的《小王子》被我放在了宿舍的书架上。李姐说“寒假随时欢迎你回来”，我笑着答应，心里却清楚，这段暑假打工的日子，是独一无二、不可复制的。它让我知道，原来赚钱并不容易，每一分工资都藏着汗水；原来与人相处需要技巧，真诚和耐心永远是最好的通行证；原来我不仅能靠记性好应付考试，还能靠自己的努力赢得别人的尊重。

夜风轻轻吹动窗帘，工牌在灯光下泛着柔和的光。这个暑假，我没有去远方旅行，没有在家安逸地追剧，却收获了比这更重要的东西——一份看得见的成长，一段暖乎乎的回忆，还有一群真心待我的人。或许这就是打工的意义吧，它不是为了赚多少钱，而是让我们在踏入社会之前，提前感受一下生活的烟火气，提前学会如何做一个独立、勇敢、有温度的人。

而这段夏光里的职场序章，终将成为我人生路上最温暖的底色，陪着我在大学的新旅程里，继续勇敢地往前走。